LA GiROL E'T'TE

Les etoiles
sur la tranchée

: par Fernand GREGH

Ce soir, j'ai regardé
dans un ciel noir, dé-
blayé, les étoiles étin-
celantes, palpitantes,
vives comme des pois-
sons dans une nasse. Le
vent hruﬂq[u{:‘:., et sO-
dain moins freid, ap-
portait dans ses rafales
PFautomne défaillant,

Elles luisent, ces étoiles, au-dessus de
la ligne Maginot et des tranchées : du
fond de son trou, tel guetteur voit celle-
ci au-dessus de la motte de terre qui le
défend de la mort, juste au ras, comme
posée contre elle sans perspective. Elle
étincelle pour lui comme pour moi.
Dans l'incertitude tragique du destin,
il n’a peut-étre plus que quelques heu-
res & vivre — et il voit ce ciel au-dessus
de lui comme dans toutes les nuits ordi-
naires de sa vie, ce ciel splendide, ce
ciel noir auesi, ce ciel qui fait pleurer
d’extase et qui serre le ceeur d’effroi.

Et ces étoiles ne lui disent de leur
secret, rien de plus qu'aux autres soirs,
elles qui savent la durée, elles qui ont
va Napoléon marquer Austerlitz sur sa
carte, et César deseiner dans la cire de

Fernand (Gregh

ses tablettes le premier projet des cir-

convallations d’Alésia,

Leur secret 7 Elles n’ont peut-étre pas
de secret ; elles nous paraissent mysteé-
rieuses parce qu’elles sont belles dans
les ténébres, dans ces ténébres dont nous
avons peur depuis les premiers hommes
et'la forét natale.

Elles n'ont rien & nous diré peut-étre
de plus qu'ellessmémes, les étoiles ;
peut-étre sont-elles sans cause et sans
but, étant parce qu’elles sont. Etranges,
certes, et absurdes, comme le monde. Et
pourtant, je scrute éperdument, & tra-
vers leurs dédales lumineux, I'incertain
de la route que suit I'univers; et je sens
quelque chose de sacré lier dans 'om-
bre ces points sensibles, ces flammmes
tremblantes comme des dmes inquiétes,
et les yeux presque aussi nombreux des
hommes qui, demain peut-étre, vont
mourir.

- Oui, toutes les guerres que ['histoire
recense, ces mémes étoiles les ont vues :
la plus jeune était déja =i vieille quand
lee hommes ont commencé & se souvenir
de la suite dee générations ! Elles bril-
laient a travers les arbres de la forét de
Teutburg quand Varus y perdit ses
légions, le Chariot pendait ainsi, préci-
pité dane le ciel, avec la méme incli-
naison, quand Alexandre portait 1'Héllé-
nisme en Perse. Et & chacune de ces
guerres, tel soir comme ce soir mélé de
vent et d’une lune légere, des soldats
pris d’'une courte gravité dans la dure
vie puérile gui est celle des héros entre
les batailles, révaient quelques instants
a voir au-dessus de leur téte, dans un
ciel aéré, Inire ces grappes d'astres bril-
lants.

(Voir suite page 2.)

8¢ Année

MARIANN

GRAND HEBDOMADAIRE POLITIQUE ET LITTERAIRE

: 44, av. des Champs-Elysées (Elysées 49-26) — Publicité: 1, bd Haussmann (Provence |8-35, 18-36)

Rédaction, Administration

.T"!*‘ .]rt ¥

EASEA IR EEAERL BRI

i
=% "

-

i
o
g —f.;a_- +h

L5

e
X &Ly

24 A4EBORNLN

Ay
Augi I"'“.‘ 41~

CETTE SEMAINE : Férnand Gregh, Léon-Paul Fargue, de [Académie Mallarmé, Jules Bertaut, Général Niessel,
Lucie Delarue-Mardrus, Léon Werth, Genevieve Tabouis.

-~ N° 371 sosssssssssss ° MARIANNE ": 2 francs sssssssss Mercredi 29 Novembre 1939

-y
- g
Ay,

-

=
T ey

o e,

PENSEZ

d@ ceux qui nous défendent
|

L'ennui est pour eux
AT AT AT B T —n g T L o R

un deuxiéme ennemi

————————————————————

Souscrivez & MARIANNE

un ou plusieurs abonnements

militaires spécialement créés

pour nos soldats bu prix réduit

de I5 fr. pour trois mois et
28 fr. pour six mois.

Mandat ou Ch. Post. : 309.85."

ILLUSTRE

Le cafard

par Léon-Paul FARGUE,
de [Académie Mallarmé

Un danger sérieux me-
nace Pans et peut-étre
aussi la province — jen
suls moins siir cependant.
Il faut au plus tot le dé-
pister, mettre au jour sa
triste figure : um danger
quon connait bien et
qu on raisonne a téte froi-
de n'en est déja plus toul
a fait un. Il arrive méme qu’il ne pése piua
lourd. On cmymt avoir affaire & un ennemi
redoutable. Ce n'est qu'un fantéme, et I'épée
qui le pourfend ne trouve qu'un.léger crépon,
ne trouve que le vide. Débarrassons-nous ‘vite
de celui-}a, qui est trop pauvre de matiére.
Il en est tant d'autres aujourd’hui, qui en sont
lourds... On sait déja que je parle du cafard.
« Je ne me plans pas, bien siir... Mais, que
voulez-vous, on ne fait rien, on s'ennuie... ¢a
ne peut pas continuer plus longtemps... » Je
commence a entendre souvent cette phrase,
prononcée par des femmes, et méme des hom-
mes dont la voix sceptigue, amollie par l4
nostalgie des catastrophes, parait vouloir ap-
peler sur leur téte le feu du ciel, la lépre,

I’éléphantiasis et toutes les punitions dﬂn:
parle !a Bible.

Laton=-Fan] Farpie

+j«: leur réponds aujourd’hui : « Vous
m ennuyez, vous et votre ennui! Il est au-
jourd'hui, plus que jamais. une faute contre
le goiit, contre le savoir- vivie et )'ajoute-
ral : vous faites « démodé ».

O

AT A T LR
que \rra.}mublapﬂc peul-étre, mais les événe-

leur avaient prédit (je parle de ceux de l'ar-
riere, de ceux gue leur age, leur sexe, ou,
peut-tre, quelque autre chance tiennert aim-
gnés du front), leur avaient prédit qu’aux
premiers jours de la guerre Paris serait bom-
bardé, incendié, gazé, pulvérisé par ces mé-
chants oiseaux noirs dont les ailes ne savent
pas battre, mais dont le bec « crache la
mort ». Ils se croyaient déja, conformément
a quelgue anticipation d'Hollywood, errant
au milieu des ruines fumantes, sans plus oser
quitter le groin municipal, en proie au froid,
a la faim, & la maladie, 4 la peur blanche
des fins de monde. Les premiers jours, ils le-

présager rien de bon... Or deux mois de
guerre ont passé et Paris est paisible comme
mon com de feu. Aucun avion, aucune
bombe, aucune alerte méme — aucune pri-
vation. Les Parisiens ont chaque matin, tout
chauds, leur pain et leur journal, ces deux
nourritures qui se cuisent la nuit, sans comp-
ter celles que déversent les Halles, toujours
abondantes et magnifiques, comme un déh
gaillard @ la disette. Ils ont |'autobus au
coin de la rue, le chauffage central, et, pour
réver le soir, en pressant un bouton, la boite
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gonflée de tous les échos du monde...

par Jules BERTAUT

C’'est une histoire extraor-
dinaire dont, seule; I'Allema-
gne, vraie patrie de l'espion.
nage, pouvait fournir la tra-
me el qui forme un élonnant
film policier. Le héros s'ap-
pelle Stieber, c'est un Berli-
neois de naissance, doué d'un
véritable génie en matidre
d'espionnage. qui cormhmenga
& opérer vers le milieu du Jules
sidcle dernier., mit & la disposition de
sa patrie ses précieuses gqualités, el
de degré en degré, parvint & occuper
une place & la Fouché dans -lEmPlra
allemand.

On trouve sa trace a pnrhr de 1847,
A cette époque, il a vingt-neuf ans. est
inscrit au barreau de Berlin et est fort
répandu dans la jeunesse libérale
d'alors gui. aux approches du souléve.
ment de 1848, est toute traversée de
frisgong révolutionnaires, réve de I'abo-
lition des trénes et du soulévement du
prolétariat. Beau parleur, intelligent,
avisé, Stieber trouve le moyen d'entrer
en relations avec une honndie famille
d'industriels silésiens, les fréres Scheel-
fel. qui apprécient ses idées. son gofit
de l'initiative et l'attachent & leur mai-
son. Notre homme v prend toul de suile
une place importante. ne disgimulant
pas ses opinions avancées, les étalant,
gu  contraire, répandan! la bonne pa.
role parmi les ouvriers, les incitant
sourdement & la révolle conire le pou-
voir royal, finissant par conquérir & ses
théories les patrons eux-mémes, les-

] %iquels révent maintenant de l'affranchis-

dtertan |

sement des prolétaires et de
la fondation d'une bonne Hé-
publique allemande sur l'em-
placement des trénes écrou-
lés. Stieber est si séduisant
que les Schoaffel voient d'un
ceil favoragble la cour discréte
qu’il fait & Hedwige. la fille
de 'un d'eux, ravis & la pen-
sée d'avoir pour gendre et
neveu un gargon aux idées
8l généreuses.

Cependant, les événements se pré.
cipitent. Au lendemain de la réveolution
de 1848, un soulévement d'importance
gse prépare & Berlin, Les Schoeffe]l sont
dans |'affaire, comme bien on penge,
leur maison devient un centre d’oppo-
gition et un dépét d'armes ¥ est méme
installé. Tout semble marcher & souhait

jusqu'an jour ol la police fait irrup.-

tion dans l'usine, se scisit des direc-
teurs et arréte tous les meneurs sur
lesquels elle posséde des fiches par.
faitement rédigées par  Stieber lui-
méme, agent provocateur. Ce dernier
s'est enfui avec la fille de son patron,
lequel est condamné & dix ans de dé.
tention dans une forteresse !

Ce premier exploit accompli, notre
espion persévére dans sa besogne de
basse police. Le voici réinstallé & Ber-
lin dans sen cabinet d'avocal., conti-
nuant de se méler & la jeunesse révo-
lutionnaire dont il s'est institué le dé.
fenseur devant les tribunaux.

(Voir suite page 2.)

Eh bien alors ? Je vous dis que votre
ennui ne m'intéresse pas.

( Voir suite page 2.)

'UNE cwasy
ST CERTAWE\ .
WMMAS DANS | /-
L WAST O\RE, A
OW NEVIT \ -
DEUX VAN-
QUELRS"

— Tu ne croyais pas si bien dire, Adolf ! < Turnr Daule

ments ne sont pas souvent vraisemblables,

vaient les yeux vers un ciel trop clair pour .
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AU THEATRE DE LA MADELEINE

Elvire Popesco,
la brillante
interpréte de

« Florence ».

LA VIE QUI CHANTE

Les neuf soeurs et la dame folle

H LA LA ! mon pauvre monsieur ! nous avons d’autres soucis en
téte, en ce moment | D’ailleurs, des poétes, il n'y en a- pas, pen-
dant la guerre, Tyrtée est mort. La poésie aussi..

Il se peut gu'il n'y ait plus de poétes pendant la guerre (il ¥
en avait si peu avant), mais la poésie n’est pas morte, Le vieux
tambour a la peau dure.

' Peut-8tre, en effet; la poésie professionnelle, la légiférée, la dogmatique,
celle qui 'a recu leq tables dé la Loi sur le mont P'H.r‘I'IEIH;E,, celle dont le
vieux pére Boileau  a rédigé pour nous les principes inviolables, peut-étre
celle-la, en effet, subit elle un tbmp-. d’arrét, comme D'industrie de luxe et
la passementerie. e

Les muses; ainsi que Pindiguait: mon mir;-rluruteur deé tout a4 ["heure, ont
d’autres soucis en téte, Ou sont-eHes, que font-elles, les muses, en ce moment?
Jimagine que la dansante Terpsychore a rangé 5&5 futus, que 'ardente Mel-
ponmiéne et 1"agimable Thalie tricotent au coin du feu des chaussettes pour
les poilus; que’ Calliope prépare de pﬂlriutit]u{fﬁ tisanes dans quelque buffet
de gare. Euterpe, la musicienne; ne tient plus qu’un clairon’ de rassemblement

dans ses =1mgts gourds. Erato, décemment; a trequé son péplum -pour le-
-“Eﬁrr&ﬂ st e & dl g4 = vl fat

‘Clio, commise & 1'Histoire, tourné én vain 1é houton dé son poste de TS.F.
pour escayer de se faire une opinion entre le communiqué du Grand Quar-
tier Général et le bulletin venimeux de Stuttgart.

Youbliais Uranie, dont laffectation d’avant-guerre était, je ecrois, 1'astro-
nomie et qui me semble désignée pour fournir, & D'office météorologique,
des renseignements aux avialteurs.

Voila pour les neuf seeurs, Mais il n’y a pas que les neuf sceurs. Il y a
la poésie tout court, celle qui court, celle gui vole, celle qui'chante, pour
elle, au fond de tous les eewurs, encore. Celledla n'est pas dans les livres,
dans les manuels de pédagogie, Elle est dans la couleur du ciel, dans la
course des nuages, dans le rire du vent, dans les éblouissements de la mer,
dans les fétes du soleil, dans les profondeurs ignorées de tous les désirs,
de toutes les ames. Celle-la n'est pas morte. Elle ne mourra jamais.

Je T'ai rencontréé dimanche dernier. N'ayez pas peur. Ce n’est pas au bord
d’un ruisseau rempli de fleurs” et de petits' oisedux, ni sous [aile regle-
mentaire d'un papillon. Je 1"ai rencontrée, la poésie, sous le plumet bringue-
halant de cette magnifique dame folle qui est venue a moi, muse imprévue,
dans le hall du banal hotel.

¢« Monsieur, vous étes aviateur, je suis Américaine ! vous voug otcupez
d’euvres de guerre, anoi aussi. Jai trouvé le moyen de frapper Hitler de
paralysie au moyen d'une aiguille et d'une figurine de cire, et d'emipécher
les hydravions «de tomber f]ﬂTlH la mer, En attendant, comme les enfants
espagnols qui sont dans les camps ne peuvent pas se laver les dents, je
VOUs enverrai ce soir deux mille brosses a {]EI'IIS,. trois mllle SAVOns ﬁenu-
frices et trois rv.“nt& appareils de prothése de tous les calibres, »

Et la dame s'est envolée dans ses voiles en me laissant des centaines de
petits échantillons multicolores — qui sentaient la pharmacie villageoise, la
menthe verte et P'eucalvptus.

Je n'ai pas recu les deux mille brosses a dents. 51 je regoiz les trois cents
rateliers, je vous le dirai, Woghs
Charles Trenet.

GEORGES KAPLAN

présente ' PRESAGE . manteau trés élégant en MOUTON CASTOR qu'il eaxécute au
prix de fr. 2.800
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SACHA GUITRY est [le thédfre
méme. Il écrit, et tout s'or-
donne’ potir la scene, en lire

son principe, son existence, sa raison.
Ses personnages sont visibles, pitto-
resques, en mouvement. Son dialogue
a une aisance et une vie qui prennent
toute leur valeur devant le public, dans
le cadre éclairé ef dans [a salle obs-
cure. Les pensées sont du thédtre, et
le tour des reﬂrguee et les aventures.
Jamais on ‘ma vu une¢ adaptation si
parfaite, une métamorpheose plus ache-
vee du monde humain en un petit
monde brillant, mobile et illusoire.
Nous voici ‘dans cette salle de la
Madeleine ol 'nous. avons accoutumé
de le voir. Depuis des années, sa.piéce
donne le signal aux aufres scénes,
comme §'il étaif impatient de voir re-
commencer cette vie thédirale, qui est
sa vraie vie, Et pareillement cette an-
née, en pleine guerre, il donne I'exem-
ple. Uﬂ peu de musique ef, sur la scéne
fermée, une voix gui erie de ne pas
lever le rideau. Dans 'ouverture de ce
rideau, 'M. Sacha Guilry parait. 1l
excelle a ces dialogues avec la salle.
Au XVH" siécle ot ces annonces étaient
d'usage, il aurait fait un excellent ora-
feur. Et par cela aussi il retrouve cette
tradition, dont je ne suis pas str qu'il
ait fait. une étude approfondie, mais
dont il a si curieusement ['instinct,
.M parait, un peu pdle. une lettre @
la main, Cette letire qu'on vient de [ui
remetire est d'une femme. Cette femme
écrit gu'elle est dans la salle et qu'elle
le tuera pendant la représentation.
Cette idée est évidemment désagréable,
mais Pincertitude du moment est plus
désagréable encore. M. Guitry préfé-
rerait que Uexécufion ait eu licu tout
de suite. Comme ces gens de thédire

~ sont nerveux !

Il nous prend & témoin, il croise les
bras en atfendant fe coup mortel, La
meurtriére est-elle la? Une specta-
trice se leve. Elle dit gi'elle se nomme
Antoinette, mals nous avons {tous
reconnu l'accent rond et chantant de
Mme Popesco. Mais enfin pourquoi
Anmmeﬂe veut-elle tuer M. Guitry, je
veux dire Michel ? Parce que Michel
a écrit et joue lui-méme une piéce sur
leurs amours. Cette piece, qu'il a appe-
iée Florence, est jouée ce soir pour la

: premiere ;‘ms, Eh bien? qu'Antoinetfe

tire tout de suite ! Non, elle veut en-
tendre la piéce. Elle ne tirera glee
guand elle commencera & sennuyer.
Soit, dit Michel. Et la piéce commence.

Alors commence aussi une scéne
d'un comique excellent. A la froisiéme
replique, Antoinelte, avec une ingé-
nuitée melée daplomb, se rappelant
guelle a servi de modéle a la piéce,
intervient dans le jeu. Ses protesta-
tions, ses repartics, 1e désarrol de Mi-
chel, qui “tantdf, joue et tantdt luf

= I-.'-' l-'l

“FLORENCE "

Gdha

répond, tout cela fait un ftres joli
morceau oa ne manguent pas les
réflexions pleines d humour sur les
aufeurs qui meftent leurs aventures en
comédie. Enfin deux agenils viennent
cueillir Antoinette. Elle fait une sortie
magnifique « Allez, Messieurs »,
leur dit-elle et elle les suit. Mais a
peine dans les couleirs, il faut penser
gu'elle leur a échappé, car elle repa-
raif sur la scéne, pour la joie du public,
On boucle enfin cette enragée et le
premier acte peut s'achever.

Nous y avons appris que Michel va
épouser une jolie personne qui sap-
pelle Christiane, et qui est en effet
Mme Geneviéeve Guitry. Nous avons
appris aussi que Christiane, tout en
adorant Michel, avaif un autre amani,
gu'elle tenait a garder, pour avoir
gquelgu'un a ftromper. En d'aufres
temps, cetfe délicitesse eit peut-éire
fait un sujet, Mais le thédtre d¢ M.
Guitry fourmille de sujets et celui-ci
va passer avec le reste dans le mou-
vement de cette farce a [italienne, On
ne sait jamais comment une comédie
a été faite. Mals tout donne a parier
que la premiére scéne, la menace de
mort, Palgarade avec Anloinette, le

dialogue de la scéne a la salle est .

vraiment la premiére idée de 'ouvrage.
Et maintenant cette ptéece, ou plutol
cet imbroglio, si gaiment commence,
il 'y a plus qua agencer, ce qui va
se faire avec beaucoup de prestesse.
Michel avait guitié Anloinette il y a
un an. Pourguoi Uavait-il guittée ?
Parce qu'elle le trompait. Comment le
savait-il 7 Parce qu'il avait trouvé un
billet doux dans le porte-cigareties
d'Antoinette. Seulement Ile  porte-
cigarettes n'était pas celui d' Antoinette.
C'était celui, tout pareil, gu'il avait
donné @ sa propre sceur, Henrieffe.
Antoinette ne 'a jamais trompé. Elle
Faime, gquil la reprenne : c'est un
excellent moyen de finir la comedie.
Mais il devait épouser dans huit jours
la petite Christiane. i rompra  ses
fiangailles. Mais M. Guitry n’a pas
voulu faire de peine & cette aimable
personne. C'est pourguoi il a :magmé
qu'elle avait un autfre amant, quelle
voulait gm'der Et elle avait bien
raison, puisqu'elle I'épousera a la fin.
La p:éce finira par deux mariages et

le bonheur général. La tradition est -

la tradition.

Aprés la piéce, M. Guifry nous a
montré un film qu'il avait composé en
1914, pour répondre aux intellectuels
allemands et ot il avait fait passer
quelques-uns des hommes qu'il aimait
le mieux : Rodin, France, Monet,
Renoir, Anfamf... Aujourdhui cette
évocation est extraordinairement émou-
vante.
Henry Bidou.
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Le prodigieux producteur de films internationaux.
L'un des fondateurs du cinéma américain,
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LES COULISSES

Seul, sur un yacht.

Jean Cocteau, quittant le Ritz, s’est
refugié sur un yacht d'une amie (est-
ce celui de Alice Cocéa ?),

e matin il se léve & 8 heures. De
9 heures 4 midi il travaille. L’aprés-
midi il se relit et corrige, faisant
passeér ses phrases par son gueuloir,
comme Flaubert.

Grace & cette méthode, il a pu ter-
miner un acte de Prima Dona, sa
prochaine piéce.

E R = B

Vous ne verrez plus...

La Béte Humaine, Les Bas-Fonds,
Hétel du Nord, La Maison du Maltais,
Quai des Brumes...

— Tendances populistes, disent ces
messieurs de la... censure.

— Méme pas : Paix sur le Rhin ?

— Vous wvoulez rire.

— Je vous demande pardon. Et le
Train de 8 heures 47 ?

— Sortez, Monsieur.

— Aprés vous, je vous en prie.

-

Les bons mms

Le Professenr Mamlock est un film
russe antinazi.

On Je joue dans les casernes rouges.
Cela on le sait,

Ce que l'on ne sait peut-gtre pas,
c'est que l'on projette en ce moment,
4 Moscou, une bande intitulée : La
Défaite de Frédéric. .

La ‘défaite 7... Celle de . .Frédéric de
Prusse qui, aprés douze ans de guerre
(1750-1762), dut s’avouer vaincu par

les... Russes.
ol ol Al

Les bijoux.

Elvire Popesco quittera bientbt Ie
role de Florence de M. Sacha Guitry
pour jouer le role d’Elvire. de M. Hen-
ry. Bernstein,

Elle dinait an mois d'octobre . der-
nier en grande - compagnie. 4 Buda-
pest.

Une dame richissime a cdté d'elle :
— -Le prix de mes bijoux suffirait
a4 acheter votre petite capitale... Ima-
ginez-vous. ma chére, que j'ai .une
passion : nettover mes bijoux. Mes
émeraudes je les trempe dans 1'absin-

the, mes perles dans du gin, mes to-
pazes dans du champagne...

— Oh ! moi, dit Elvire Popesco,
lorsgue mes hunux sont sales, je les
jette par la... fenétre.

-

La censure,

Les concours d’entrée au Conserva-
toire sont terminés.
Beaucoup d’appelés et peu d’élus.
L'on .consulte les listes.
— Mince ! mon nom n'y est pas.
— T'inquiéte pas, ¢'est la censure !
e

Un inuf a Notre-Dame...

Etienne Girardot
plus 4gé du monde.

C’est sans doute pour cela qu'il vient
de mourir,

Il ‘avait 83 ans.

I1 tournait le rble du Bossy de
Notre-Dame,

Au mois de juin dernier il était

était Pacteur le

venu en France dans le but de visiter

la cathédrale.

Alors qu’il était seul sur le som-
met de la tour, il Jui vint l'idée de
répéter son réle. Un groupe d'enfants
monta.. et descendit en toute hite.

L'acteur n'avait rien vu tant il met-
tait d’ardeur & son jeu.

G. Higgins.
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En d’autres temps, c'efit été une
féte dans les milieux de la politique
et de la Radio. En raison des eir-
constances, ce n'a eté qu'une céré-
monie intime, Une réunion amicale
ol étaient présents deux ministres.

(C’est ‘il y a quelgues jours : un
sergent-pilote aviateur se mariait
avec la petite-fille d’un des fonda-
teurs du meuvement ouvrier., M.
Marcel Bleustein, administrateur-
délégué du poste Radio-Cité et preé-
sident délégué de la Société Publi-
cis, dont M. Pomaret était le te-
moin, vient done d’épouser Mile
Sophie Vaillant, fille de Mme et du
D*  Jacques Vaillant, petite-fille
d’Edouard Vaillant, M., (zeorges
Mandel était le témoin de la mariee.

Evénement parisien qui, tout. de
meéme, garda son carvactére, malgré
Iintimite,
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INSI l‘ﬂpl’?;ﬁi, 4 son tour, vient dentrouvrir ses portes. Une belle soirée de
¢ gala », pour commencer, au bénéfice dune @uvre dont Tappel a é1é
entendu aussitét par un public empressé et ardent. Et maintenant. rhaque
semaine, des spectacles réguliers qui réuniront, pour tous ses fidéles Parisiens, les
meilleurs interprétes d’une musique dont on zemble avoir cbmpris la nécessité.

A I'Opéra, comme a "Opéra-Comique. comme & ces concerts gu'a eu, au Conser
vatoire, le wourage de tenter M, (Charles Miinch, on a pu voir se rendre, dés les-
premiers jours, des auditeurs enchantés de retrouver la — dans le pire moment —
quelques heures d’abandon et de confiance ofi on aurait bien tort de chercher je
ne sais trop quelle coupable frivelité,

I1 érait tentant, sans doute, pour tels chronigueurs en mal de vertu, de nous dicter
maintenant, de leurs paisibles bureaux, les sévéres consignes ou ils prétendaient
refléter un illusoire « esprit de guerre » Comment aurions-nous ouhlié notre joie
d’autrefois, lorsque la bonme fortune d'une permission mous perméttair d’assister a
quelque exécution ol nous retrouvions alors les chefs-d’®uvre de nos maitres les
plus chers ?.., Jamais, assurément, leurs bienfaits ne nous furemt davantage «en-
sibles !... Un !:]'lrul'liqur:ur nous retr.ﬂgaii autre jl‘llu:l'T aver 1'nmp|aismu'eu un petii
tableau dont exemple lui paraissait péremptoire. Autour d'un poste de radio,
une famille écoutait, nous disait-il, les commentaires de quelque speaker. Aprés
quei commengait une page de Bach ou de Mozart. ¢« Ah ! non. pas cela ! ». 'excla-
mait une auditrice indignée, qui tournait ausgitét le bouton de Pappareil.. La meil-
leure réponse est vite venue a cette sorte de littérature. De tous nos amis maobi-
lisés, pour commencer, qui réclament de la musique — et avant tout de Ja musique.
De tous ceux, ensuite, qui restés encore chez eux savent la valeur et la gualité d’un
art dont on ne nous démontrera pas aisément’ gu'il est soudain devenu le plus
futile amusement...

La-dessus, le soecés des tentatives dont j"ai & vous parler maintenant prend une
clarté bien significative. Je ne crois pas qu’il soit désormais utile d'insister sur un
point qu'il était pourtant honnéte de préciser. [Vautre part, je vous'avais signalé
sans attendre plus longtemps ce qui, dans la réouverture de I'Opéra, aurait é1é
déplaizant, On nous avait inquiétés avec un communiqué assez maladroit. Il conseil-
lait aux spectateurs une ¢ tenue de soirée » & mon sens fort inopportune... On a eu
I'esprit de renoncer a une élégance vestimentaire gui n'a rien 4 faire avec notre
temps. Et cela nous permettra d’applaudir librement a4 ce que tentera désormais
notre Opéra.

Car ici comme ailleurs une téche importante doit étre -accomplie. Nous savons ee
gu'un musicien comme M. Philippe Gaubert, ce gqu'un directeur comme M. Bouché
sont capables d’entreprendre et de réussir. Aujourd’hui encore plus qu’hier leur
programme doit étre largement établi et réalisé avec toute 'autorité nécessaire. Un
public exige, qui sera heureux de soutenir, aver eux, Part et les artistes francais.
Public d’une ampleur qu'il ne faut pas dissimuler : la plupart des spectacles qui
vont nous étre offerts, on imagine en effet qu'ils seront en méme temps diffusés !
Intelligemmment concus. interprétés comme ils le peuvent et Dexigent, quel: témoi-
gnages porteront-ils 4 travers notre pays, et par dela ses frontiéres, de la gualité
et de la compréhension des chanteurs et de Torchestre gque nous avons la chance
de réunir.

Une fois de plus, supplions les services compétents de nl}tn- radio d'accomplir,
de leur cbté, tout Peffort indispensable. On ne le sait gue trop, on n'a eu que trop
d’occasions de s'en apercevoir : le probléme est tout différent qui consiste a retrans-
mettre avec bonheur I'audition d'un ¢ studio » soigneusement équipé et celle d'une
salle de théitre ou de concerts.. A I'Opéra, comme & I'Opéra-Comique ou comme
au Conservatoire, un microphone placé plus ou moins au hasard ne suffit poing,
Et la plus grande vigilance sera toujours nécessaire chez les techniciens auxquelh,
jusqu’a maintenant, on a accordé une confiance que l'exemple, hélas ! ne justifie
pas assez souvent.

Bien sir, telle des séances que dirige a Hennﬁs M. Ingelbrecht nous parvient
avec la plus satisfaisante clarté. Mais pourquoi n'en serait-il pas de méme lorsqu’on
prétend nous offrir une représentation, par ailleurs quelquefois excellente, de I'un
de nos théitres lyriques ? Il est désolant d'en percevoir seulement que.lques frag-
ments, au petit bonheur dun ¢ micro » qui capte soudain, & un peint favorable
de la scéne ou de la fosse dorchestre. une voix juaqu'alﬂ-rs confuse ou déformée
et un groupe d'instruments brusquement sonores et expressife 2 souhait | Répé
tons-le : il n’y a rien de honteux & comparer, & ce propos, ce qui n'a pas encore
¢té fait, chez nous, avee ce qui est depui* longtemps parfaitement équilibré et
réussi rhw nos voisins...

Rien n'autorise plus longtemps une infériorité consternante. Et jamais meilleure

; ﬂ(‘v["ﬂ‘"i‘.lﬂl‘l he' s est ]][‘E-:-El‘lll.“h Je veux m'assurer que demiain verra saccomplir ‘enfin

ce quavec tant 'fIF raisons désirent tous ceux qui’ donnent & mos artistes leur juste
place. L'Opéra m'a offert, cette fois, le meilleur prétexte pour redire la-dessus telles
vérités & propos desquelles il est permis de penser que tout le monde gaccordera.

On me pardonnera d’aveir insisté sur un sujet dont la gravité est visible. Mieunx
valait certainement risquer de se répéter que se taire — et laisser faire.

Georges Aurie.

Linda Darnell, la nouvelle vedette
américaine, interpréte du film
« Hbtel pour femmes », presente
hier au bénéfice de |'« (Euvre des|
enfants évacués de Paris ».
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