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l'illustre et toujours jeune M. de Freycinet,
M. Etienne et M. Delcassé. La maison de
VIlle-d'Avray ne recevra bientôt, lors du
pèlerinage annuel, que des hommes poli-

tiques qui honoreront la mémoire du
fondateur de la République, mais qui ne
l'auront pas personnellement connu.

Nul ne fut plus aimé, nul ne sut s'attacher
plus étroitement et définitivement les

coeurs. Les discours qui, depuis trente ans,
jont prononcés aux Jardies contiennent
autre chose que des phrases éloquentes; on
y trouve l'effusion d'un impérissable et pieux
souvenir. Il y a de la tendresse dans la

façon dent les orateurs parlent de leur
maître. Cette autorité qu'exerçait Gambetta
ne se peut comparer à celle d'un Napoléon,
qui terrorisait, en même temps qu'il fascinait
son entourage. Elle était due à sa cordia-
lité, à sa belle humeur, à son charme,
autant qu'à son génie propre. Ce chef-
camarade possédait une cour, composée
des vétérans du parti, des vieux adver-
saires de l'Empire, mais surtout des
étudiants que le jeune avocat du procès
Baudin avait, dès le premier jour, associés
à ses espoirs et à sa fortune. Ils se nom-
maient Spuller, Ranc, Adrien Hébrard,
Jules Ferry, Alain Targé, Cochery, Wal-
deck-Rousseau, Antonin Proust, Rouvier,
Devès... Et j'en passe...

Ils ne se ressemblaient point; ils formaient
une troupe très diverse de tempéraments, de
physionomies, de caractères. Parmi ces
Méridionaux, l'impassible Waldeck appa-
raissait comme un iceberg égaré au sein
des eaux tièdes du Gulf-Stream. A l'exu-
bérance joviale d'un Rouvier, à l'élégance
apprêtée d'un Antonin Proust, à la malice
aiguisée et à la fine lucidité d'un Hébrard,

s'opposaient la simplicité un peu fruste, là
robuste sagesse, l'équilibre d'un Spuller.
Celui-ci s'instituait le régulateur des vio-
lences du tribun qui disait de lui : « C'est
ma douche ! » et tenait compte de ses avis,
dont il avait vérifié maintes fois la justesse
et la prudence. Spuller essayait de l'attirer
vers les modérations de l' « esprit nou-
veau », alors que le jacobin Ranc lui
conseillait de pratiquer l'intransigeance
sectaire. Ces divergences d'opinions s'affir-
maient sans aigreurs; les discussions ne
dégénéraient point en disputes. Le Patron
dénouait d'un sourire les querelles naissan-
tes ; par de paternelles semonces il ramenait
h calme dans les têtes échauffées.

Lorsqu'il forma le cabinet du 4 novem-
bre 1880, son équipe presque entière le suivit

au pouvoir... D'abord, d'anciens présidents
du Conseil, Léon Say, Jules Ferry, avaient
promis d'apporter à la combinaison la force
de leur concours, l'appui de leur influence...
Jules Grévy, perfidement, les en détourna.
« Ne vous embarquez pas sur cette galère,
dit-il ; elle ne voguera pas longtemps. »
Effectivement, réduit à naviguer seul, Garn-



364 LES ANNALES

THÉÂTRE EDCDARD-VII : Le Grand-Duc, de
M. Sacha Guitry. — MAISON DE L'OEUVRE:
Le Pécheur d'Ombres, de M. Jean Sarment.

A NOUVELLE COMÉDIE de M. Sacha
Guitry est charmante... Elle est char-
mante et, cependant, son succès n'a pas

été tout à fait franc. Le public gardait dans
son approbation une sorte de retenue. Son
attitude marquait une déception, trop légère à
vrai dire pour s'exprimer nettement, un ma-
laise trop subtil pour être précisé. D'où pro-
vient celte obscure résistance ? L'oeuvre est de
bonne marque ; le dialogue de même veine
que celui de Nono, de La Prise de Bcrg-np-
Zoom, de Je t'aime. Pourtant, le charme ma-
gnifique n'a pas opéré aussi sûrement que de
coutume. A constater cette gêne imprévue,
une inquiétude s'éveille... Sacha Guitry tient,
parmi les auteurs contemporains, une place de
premier plan. La fécondité de sa production,
l'originalité profonde de son talent, la persis-
tance de son succès, font de lui un dramatu; ,e
d'influence prépondérante. Il n'est plus de nr.-c
de le traiter sur un ton cl indulgence amusée,
en grand enfant gâté. Il impose l'admiration.
Mais, du même coup, il aitronte un péril. A
mesure que l'auteur mûrit, on attend de lui
davantage. On voudrait que celui qui nous
surprit tant de fois nous étonnât encore. Or,
pour cette fois, il n'y a point réussi. La comé-
die du Grand-Duc porte l'empreinte habi-
tuelle de sa grâce, de son incomparable séduc-
tion. Il y manque ces trouvailles d'esprit, ces
brusques poussées d'originalité que le specta-
teur attend et qui le ravissaient. Elle ne dé-
parc pas la collection des a livres de Sacha
Guitry, mais ne l'enrichit point. Elle est faite
d'éléments connus. Elle laisse apparaître beau-
coup d'habileté, de la fantaisie, de la verve
et quelque hâte... Ceci dit

,
l'aventure que

jious conte l'auteur est divertissante.
L'on y voit un nouveau riche, Vermillon,

allègre, le teint frais et le ventre important ;
Marie, sa fille, jeune personne futée, pim-
pante et vive dont le rire tinte heureux dans
les salons dorés

; un grand-duc russe, nouveau
pauvre du bolchevisme, qui enseigne à la sédui-
sante héritière les langues étrangères et le code
mondain ; Mlle Martinet, ex-actrice, présente-
ment professeur de chant, et qui connut autre-
fois le grand-duc à Saint-Pétersbourg

;
enfin,

Charles-Alexis, fils de cette dernière et du
noble russe, poète par vocation et moniteur de
gymnastique à l'occasion. Marie tombe amou-
reuse du séduisant Charles-Alexis, tandis qu'il
lui apprend à manier les haltères. Vermillon
s'éprend de la capiteuse Mlle Martinet, et,
après plusieurs plaisantes péripéties que l'auto-
rité du grand-duc noue et dénoue, la comédie
s'achève par un double mariage.

La pièce est, avant tout, une pièce d'acteurs.
Elle est construite pour les mettre en valeur.
Elle vaut par leur jeu. On ne peut imaginer
interprétation plus éblouissante. Le grand-duc,
c'est Lucien Guitry, et l'illustre acteur, qui s'est

transfiguré de façon prodigieuse, en trace une
inoubliable figure. Le front haut, les joues an-
guleuses, le regard éteint, la tête dodelinante
sur des épaules larges et basses, il s'avance,
bombant le torse, à pas saccadés et pesants.
Quand il parle, il roule et martèle les mots
sous l'accent guttural d'une voix slave... Il a
.des inflexions bru|ques et des ricanements vio-
lents d'une incroyable vérité. L'évocation est
saisissante. A côté de lui, il y a Yvonne Prin-
temps (Marie), une des comédiennes les plus
fines, les plus exquises qui soient aujourd'hui ;
Jeanne Granier (Mlle Martinet), que le public
applaudit avec émotion ;

Polin (Vermillon),
d'une rondeur charmante ; enfin, Sacha (Char-
les-Alexis)

, pour lequel il n'est pas besoin
d'épithete, et qui, modestement et respectueu-
sement, s'est taillé un rôle quelque peu effacé.

La personnalité de M. Jean Sarment se
précise. Son premier drame, La Couronne de
Carton, représenté 1 an passé, laissait une im-
pression confuse. Ce jeune homme ironique et
lettré était-il vraiment doué d'un talent ori-
ginal ? A travers les brumes qui enveloppaient
son oeuvre, on se reconnaissait difficilement.
Aujourd'hui, l'éprouve est concluante, L'au-
teur du Pêcheur d'Ombres apparaît comme
une des figures les plus originales de la géné-
ration qui monte. Des traits particuliers mar-
quent sa physionomie intellectuelle, bon esprit
s'orne de qualités rares... C'est d'abord un
rêveur. Il se plaît aux évocations imprécises,
aux contes d'apparence naïve. Son imagina-
tion laçonue par inclination naturelle ces sor-
tes de héios, cousins d'Hamkt, de bantasio
ou de Coelio, dont la fantaisie reste triste,
dont l'humeur est changeante. Mystérieux et
inquiets, ils ne se révèlent qu'à demi. On ne
pénètre leur âme secrète qu'intuitivement. Leur
vie intérieure, riche et tourmentée, éclate par
lueurs brèves. Ils n'exhalent point de cris
passionnés, mais leur regard aigu s'alourdit
de pensée. Ils s'enveloppent de poésie hau-
taine et leur coeur incertain oscille entre le

sarcasme glacé et la tendresse brûlante...
Mais M. Jean Sarment est aussi écrivain de
mérite. Il a de la pénétration, son intelli-

gence est toute en distinction et en délicatesse.
Il excelle à s'exprimer par indications subtiles,
à noter les teintes fugitives. Il a un art surpre-
nant des nuances, des fragilités, des dessous.
Il possède, en outre, la puissance de suggestion,

don précieux du dramaturge. Une âme de

p
èle frémit en lui, mais ses vibrations rcs-lit sourdes et comme voilées de pudeur. Sa

sensibilité élégante et discrète semble affinée

par une noblesse intellectuelle de race. Il y
a aussi de l'ironie dans ce qu'écrit le jeune
auteur, mais cette ironie apparaît comme un
aspect artificiel de son caractère. Il faut y
voir, sem'ole-t-il, une attitude juvénile plu-
tôt qu'une tournure naturelle de. l'esprit.

Toutes ces indications se retrouvent dans
Le Pêcheur d'Ombres. La pièce a eu un suc-
cès vif et mérité. Elle n'est pas sans imper-
fections. On peut en contester l'intérêt drama-
tique. Elle vaut par les promesses certaines
qu'elle apporte, par sa précieuse qualité litté-
raire.

La situation est d'exception. Jean, dont le
talent de poète donnait de belles espérances,
a connu, vers sa vingtième année, une jeune
fille, Nelly, dont il s'est follement épris, mais
qui l'a repoussé. La douleur a provoqué chez
lui une crise mentale dont il est sorti, non pas
fou à proprement parler, mais avec une amné-

sie totale : tout souvenir s'est effacé de lui.
Il a retrouvé du coup une douce béatitude.
Il coule, entre sa mère, tendrement attentive,
et son frère aîné René, architecte, qui tra-
vaille pour nourrir la famille, une vie inno-
cente et paisible, prenant son plaisir à pêcher
des ombres (il s'agit du poisson qui porte
ce nom) au ruisseau voisin. Sa mère, anxieuse,
le veille et cherche à ranimer son esprit. A
bout de remèdes, elle imagine de faire venir
chez elle Nelly. Peut-être le choc qu'éprou-
vera Jean à revoir celle qu'il aima provoquera-
t-il la guérison. Nelly, par pitié, et par
remords peut-être aussi, accepte. Lorsqu'elle
surgit brusquement devant lui, Jean la recon-
naît sans hésitation. Mais la mémoire visuelle
seule a réagi. Il ne se souvient ni de ses inquié-
tudes, ni de ses souffrances passées. Il ac-
cueille la jeune fille avec un plaisir neuf et
comme enfantin. Elle s'installe, devient sa
compagne préférée. Et voici qu'une double
évolution commence, notée dans des scènes
d'une finesse et d'une pénétration exquises.
Jean s'éprend à nouveau de Nelly; mais son
amour, maintenant, est exempt de complica-
tions. La faiblesse de son esprit donne à son
coeur une fraîcheur nouvelle. Sa tendresse,
confiante, ingénue, s'exprime en paroles naï-
ves, forge des rêves charmants. Et Nelly,
devant ce Jean nouveau qui lui est révélé,
s'émeut. L'amour s'éveille chez elle aussi, se
fortifie chaque jour davantage et la prend
bientôt tout entière. Elle jure d'épouser Jean
dès qu'il sera guéri, et, de toute son âme, elle
s'emploie à cette guérison. Blottie près du
malade, elle s'efforce avec acharnement de
réveiller les souvenirs endormis, de ressusciter
les ombres, inconsciente qu'elle est de tra-
vailler ainsi à sa propre perte, — car elle va
réussir. Jean repêche un à un dans le passé
les lambeaux de sa vie et peu à peu recons-
titue sa mémoire. Mais quand il l'aura recou-
vrée tout entière, il redeviendra le Jean d'au-
trefois, incrédule et méfiant, celui ciue Nelly
détestait, et lui-même épris de l'autre Nelly,
de celle d'antan. Pourquoi faut-il qu'ici M.
Jean Sarment ait fait intervenir une combinai-
son mélodramatique de mauvais aloi, et qui
risque de gâter son oeuvre ? Voici ce qu'il
imagine pour dénouer le drame : René, le frère
aîné, devient amoureux de Nelly. La jalou-
sie le pousse à la pire des lâchetés. Il insinue
dans l'esprit de Jean que Nelly, ici présente,
n est pas la vraie Nelly, mais une jeune fille
qui lui ressemble et venue pour le guérir.
Sous ce choc, le convalescent semble perdre
la raison, il repousse sa fiancée, douloureuse,
gémissante, et se tue.

L'interprétation de ce drame, déconcertant
par ses beautés éclatantes et nouvelles comme
par ses faiblesses, est parfaite. M. Sarment,
on ne saurait s'en étonner, possède toutes les
qualités désirables pour incarner Jean. Il est
fin, intelligent et secret. Mlle Marguerite
Valmond est une Nelly gracieuse, tendre, sen-
sible. Mme Marthe Mellot prête son talent
chaleureux, sa voix émouvante et profonde à
la mère éplorée. Enfin, M. Lugné-Poë s'est ré-
servé un rôle épisodique, celui d'un prélat
sceptique, qui cherche sa foi. Il en trace une
figure admirable.

PIETRE BRISSON
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