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nage de Victoria, I’Australienne incandescente, une
création fantastique : ses contorsions, ses roulements
d’yeux, ses sauts, ses pas de danse, ses dislocations in-
sensées, ce tempérament infernal qu’elle prodigue sans
lassitude ont quelque chose d’effarant et de prodigieux.
Dés qu’elle parait, la piéce s’anime; sur scéne, elle
attire tous les regards, et elle emporte ses camarades
dans son tourbillon fascinateur. La sceéne des Bouffes
est trop exigué pour elle.

La musique de M. Marcel Lattés est ce qu’elle doit
étre, sans prétention; peu de trouvailles musicales,
quelques danses, ¢i et la, reéussies, quelques melodies
agréablement commentées, peuvent prétendre 4 une
honorable fortune. |

Quant aux décors de M. Jean Wall, ils attestent le
gofit le plus siir et la plus fine discrétion.

Michel-Léon Hirscu.
DRI NIV

LA QUINZAINE DRAMATIQUE

Théatre de Paris. — Quand jouons-nous la Comédie ?
piéce en trois actes et sept tableaux, de M. Sacha
GuITRY.

Lorsque le public vient au théatre sur la foi du nom
de M. Sacha Guitry, il est presque certain de trouver
une pi¢ce bien construite, d’une écriture finement élé-
gante, fertile en mots d’esprit et en trouvailles scéniques.
Il se croit donc 4 peu preés sfir de « passer une bonne
soirée ». Or, quelle sera l'opinion générale des specta-
teurs sortant du Théatre de Paris aprés avoir assisté &
Quand jouons-nous la Comédie?...

M. Sacha Guitry a mis en scéne un ménage de chan-
teurs qui s’adorent depuis dix ans et remportent dans
tous les réles du répertoire d’opéra-comique un double
et légitime succés. Le directeur du thédtre lyrique ou
ils chantent Werther manifeste, au moment o1l le rideau
va se lever, l'intention de les attacher & son établisse-
ment par un contrat durable. Mais, comme tous les
directeurs, il manque d’argent, et il est méme menace
de gréve par les machinistes mécontents. Heureusement,
une commanditaire opportune vient, comme toujours,
tout arranger. C’est la duchesse de Touzac, vieille
originale fort riche, qui n’a que deux passions : le
tricot et les chanteurs; passions qu’elle assouvit simul-
tanément chaque soir en assistant, dans une baignoire,
au spectacle du théatre lyrique. En un tour de main
elle calme les machinistes, commandite le théatre &
condition que son directeur fasse un engagement de
trois années 4 ce couple — artistes et amoureux excep-
tionnels — pour lequel elle ressent une vive sympathie.

Ces derniers ne semblent pas enthousiasmés par la
proposition ; ils demandent quelques instants pour
donner une réponse définitive et entrent en scéne pour
le dernier acte de Werther. Tout en jouant, ils parlent
a voix basse, sur le plateau, du contrat; ils sont d’accord
pour le refuser et quitter définitivement le théatre en
tenant leur décision secréte. Mais ils ont oublié¢ que la
representation était radiodiffusée et que leurs a-partés
s’entendaient parfaitement au micro. Voici donc le cabi-
net directorial, et le Tout-Paris-a-1’écoute, au courant
de leur détermination. Cette scéne, de loin la meilleure
de la piéce, est d’'un mouvement excellent et bénéficie
surtout de linterprétation éclatante de M™¢ Marguerite
Moreno, qui s’y montre inégalable. Le dernier tableau
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se passe dans la loge des deux artistes. Tout le monde
essaye de les faire revenir sur leur décision, mais ils
sont inébranlables. Un de leurs amis vient leur proposer
de jouer une piéce qu’il éerirait 4 leur intention et qui
relaterait discrétement leur propre existence. Ils refu-
sent, sachant trop, disent-ils, ce que donne au théitre
dramatique un chanteur réputé excellent comédien.
Voici le premier acte terminé : il est inégal, et I'im-
pression produite semble incertaine. Il y a naturelle-
ment quelques mots exquis : cette expression finement
mélancolique: « 1l faut avoir vu les acteurs jeunes pour
pouvoir les supporter vieux », ou encore cette boutade
ameére et cinglante du directeur désabusé : « Je ne connais
pas de femmes qui se refusent, il y a celles qui s'offrent
et celles qui ne s’offrent pas. » Mais ce ne sont la que
des mots isolés, et I'on ne construit pas un acte autour
de quelques saillies d’esprit. Pourtant, la déception (car
nous sommes dégus, nous 'avouant ou non) vient sur-
tout de ce que 'auteur, homme de théitre, ayant pris
pour cadre les coulisses d’'un thedtre et des acteurs,
n’ait pas réussi 4 créer une atmosphére plus vraie. Ces
personnages sont factices et leur c6té artificiel nous
géne, quoi qu’ils fassent ou disent. Cependant, nous
serions tout préts encore i nous amuser franchement

ou A applaudir un second acte plus vigoureux. Hélas,

nous avons eu la meilleure part avec le premier acte,
et les deux derniers ne sont que des dissertations sur
une forme spéciale de la jalousie et des coupages de
cheveux en nombres toujours croissants.

Nous voyons ce couple modéle souffrir de ne pas
savoir vieillir. « Lui » regrette la femme qu’elle était &
vingt ans. « Elle » le croit infidéle. Ils essayent de se
quitter, mails finalement préférent encore vivre malheu-
reux et réunis. Le spectateur n’apprend qu’a la fin que
ces trois tableaux ne sont plus de 'auteur, mais de 'ami
qui s’était proposé, au premier acte, de leur écrire une
piéce. Je n’avais pas deviné cette astuce, mais cela fait

‘comprendre tout aussitdt pourquoi, 4 partir de ce mo-

ment, nous n’apercevons plus de M. Sacha Guitry quele
reflet de son talent et ’écho de son esprit. Le dialogue
se liquéfie, 'ennui s’installe. La partie est perdue et
notre soirée aussi.

M. André Luguet et M" Suzy Prim, que Pauteur
avait choisis comme interprétes aprés les avoir vus
triompher dans les Amants terribles, semblent ici beau-
coup moins & leur aise dans leurs réles d’amants compli-
qués. Encore M. Luguet s’en tire-t-1l & peu prés, grice
a son élégance naturelle et 2 la justesse de ses accents;
mais M"e Suzy Prim laisse trainer ses mots de fagon
bien ficheuse et manque totalement de sensibilité. Dans
des roles épisodiques, M. Crémieux se montre adroit
et MU' Renant bien jolie. Quant &4 M™¢ Marguerite

“Moreno elle est, répétons-le encore, la trop €éphémeére

étincelle de cette triste histoire.
Denyse BERTRAND.

Théatre Michel. — Lawvalisons, revue en deux actes et
vingt-deux tableaux, de MM. Dorix et SAINT-GRANIER.

Dans cette revue, il y a deux formules : celle du spec-
tacle montmartrois, incisif, net et « rossard », et celle du
music-hall. La premiére est de beaucoup la plus amu-
sante. Pourtant, les sketches joués par Pauley sont
excellents et constituent de petits actes tout 4 fait réus-
sis, ot la fantaisie du grand comédien s’affirme et se
renouvelle pour la joie du public. On ne saurait citer
toutes les scénes de la revue : la mise en train (train de
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