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ﬂ-if—l’f”\’ "f }.’R\lf_fl_f”\-! T‘\_;' ..-,l' premier -r.i des dieux, est febé au printemps par la jeune nature. Perché s \
appelle de la main tout le cortége des genies beureux. Tl n'est guere de poele qui ne Iait chanteé. Au bas de chacu \‘:
renouveau de 'année, nous avons écril une des pensées qu ils lui ont dédices. Les wuncs = B
sont simples, les autres raf ¢« celles-li du ton banal, celles-ci du langage le plus éthéré. E} f.Hr_:'\.f §d puissance : { ,'l%

varice, que loules se conl edisent, s.as gu'aucune cesse d itre juste.

s pages de cetle

revue, comme un hommage au




LE THEATRE EN AV

laisien, vous aurez a p
piece latine et la
iraduction, ¢'es

¢ un peu rabougri,
on. Je ne dis pas qui
s s'est-i] aperqu qu'il n'e

t'de Plaute? D'ailleurs, ce n'est
s plus mal. Car si, ainsi simplis

fice ct at e, elle n'a plus V'air d'étre de Plaute,

elle a bien I'air d’étre de Térence.

bien pari

rait aussi bien s’intituler le Parisien.
Au premier acte, le Parisien, André, s'esl

réfugie dans un poetique village de Hollande ol

il pretend oublier celle qu'il aime, Marthe,
qu'elle I'a quitte, gra

aux canaux,aux tulipes,au

soleils couchants, grice surtout a Petite Hollande

¢ pour que la piece n'eit plus

ETITE HOLLANDE, DE  Petite Hollande
M. SACHA GUITRY. est une picce

Petite Hollande, <’est Lisbeth, bibelot amou¥

Y1 E HEURTEHU

Teux, innocente et timide. Mais un ami arrive

¢ Paris, lui apprend que Marthe n'est pas

heureuse. )| part aussitot, abandonnant Petite

ollande fondue en larmes. Et'on a dans ce
remier acte les €léments d'une mélancolique et

touchante comédie psychologique sur I’ « Impos-
ible oubli ». Le second acte aussi se suffit a

i-méme, il constitue ce qu'on appelait il y a

‘guelque dix ans une omédie o rosse n. Titre :

la Tristesse de renouer ». Andre reprend
arthe parce qu'il la brutalise. 11 est vrai que
ela se passe dans un monde de viveurs Clest
xtrémement parisien. Le troisieme acte, qui
ous ramene en Hollande et a Petite hollande,

garde vis-a-vis des deux autres une jalouse indé-

pendance. C'est une sérted’allégorie : « Hercule

entre le Vice et la Vertu ». L'Hercule Parisien

mbrasse d'abord la Vertu-Lisbeth, mais Marthe
surprend, se Fait jalouse : il ne peut plus dou-

fer quielle 'aime. La Vertu lui a rendu le Vice.

isbeth reste seule... 1l n'y a pas de quatrieme
cte.

On pourrait croire que cela fait plutoe

Arois picces qu'une. Eh bien, il y a tout de
sienne : elle est faite de rien, et 1'on y trouve up =
peu de tout. Ce n'est pas assez dire. Elle pours

éme une piece. 1y a une piece, parce qu'il y
un caractere, un type, un héros, qu'on peut

Suivre du commencement a la fin, qui est curieux,

rai, vivant, simple et trés complexe. Le héros,
est « le Parisien ». LeParisien est intelligent et
sé. ladu gout, 1l prétend avoir de l'expérience

€t connaitre la vie, parce qu'il connaitsesillusions.
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I croit qu'il a de la volonté parce qu'il sait qu'i
faut en avoir. 11 est plus quhomme au mond
capable de bons sentiments, de sentiment, d
passion méme. 1l a des idées profondes su
le véritable amour. Mais il redoute par-dessu
tout le ridicule et il s'imagine que la ferocite es
mieux portée. 1l est ironiste par timidité
« mufle » par naiveté. Enfin, il est spirituel,
a l'esprit dans le sang comme une maladi
héréditaire. 11 en met partout, il lui sacrifie tout
C'est sa gloire et sa tare. On est Parisien ou o
ne P'est pas. Le Parisien de M. Sacha Guit:
est bien Parisien.

La comédie de M. S. Guitry est encadre
de deux actes, qui valent I'un et l'autre micu
que leur place.

Dans la Comédie des Familles de M. P. Ge
l'a'|dy. minuscule saynette ou nous est présentee
I'histoire un peu simple d'un cousin ¢t d'une
cousine qui s'aiment sans le savoir et se
marieront grice a un prétendant ridicule, parmi
des vers qui font un hommage a M. Coppee,
se détache un bout de scene d’un charmant mari-
vaudage. On dirait de fins bonbons dans le cor-
net du petit épicier de Montrouge.

Quant a Chauffenr, de M. Maurey. cesy
un acte du comique le plus actuel — il s"agitd un
jardinier qui s'improvise chauffeur d'automobile

— et le plus classique, car tous les effets y sont
pris dusujet méme. C'est du « Grand Guignol »
odéonien,

Henmi-L. pe Perena.
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dernier
L' AMOUR

Llfi NOu VEL OUF RAGE de Mme M. Tinayre se com-
pose de quatre récits, dont trois disenl la vie qui survita
Vamour. L est Punité et la poésie du livre. Ce méme auteur, ..l‘uilJc"cri(.'.JH naguére

LA PREMIERE NOUVELLE de I'ouvrage

de Mme Tinayre se nomme la Consolatrice ;
et elle traite avec un pathetique nouveau un
theme trés ancien, un des motifs éternels du
drame et du roman : 'homme entre les deux
femmes qui 'aiment, dont I'une est I'Inspiratrice,
tandis que autre a les humbles vertus du foyer:
contraste permanent de Marthe et de Marie! 11
apparait non seulement dans la Givconda de
M. d'Annunzio, dans les Deux Femmes du
Bourgeois de Bruges de M. Barres, mais deja
dans un lai de Marie de France. Sculement
Mme Tinayre I'a pris d'un biais nouveau.

Georges Clarence, le musicien, a épouse
par compassion, presque par devoir, 4 la mort
de samere, V'orpheline que celle-ci avait recueillie
et élevée dans I'espoir precisément d'en faive sa
bru; Pauline a une certaine intelligence scolaire,
beaucoup d'ordre et de régularite, de l'em-
pire sur soi, de la tenacité, et une autorite
qui sait étre douce. Elle a fait d'excellentes
ctudes, n'est artiste en aucune fagon, belle
d'ailleurs, avee une certaine tendance a devenir
un peu forte. Elle donne au musicien une maison
confortable et deux enfants.

Cependant Clarence, venu a Naples ou on
joue sa Parisina, entend Beatrice Alberi qui la

Livre
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chante. 1l ne leur faut que se reconnaitre pour
savoir qu'ils sont, l'un a lautre, étre qu'on
chérit entre les étres et qui comble la vie. Neuf
ans dure ce bonheur, que Clarence a fait chanter,
avec toute la nature, dans I'admivable Svmphonie
amoureuse. Mme Clarence sait tout, et se résigne,
ou parait se résigner, Sa grandeur d'ame attend
son heure.

Béatrice Alberi est brilée a Budapest dans
I'incendie d'un theitre, A cette nouvelle, la bour-
geoise, la mére de famille, I'épouse leégitime qui
veille au linge et aux clefs, par une abnégation
calculée, par amour aussi, passe auprés deson mari
affolé de douleur une journee admirable; muette ¢t
lui tenant la main, veillant son immobilite qu'elle
prend pour Je sommeil, réglant elle-meme son
depart pour Budapest. 11 vevient, il est malade,
elle le soigne et elle le guerit. Peu a peu cet
homme, accoutume a la présence d'une femme, ne
peut plus se passer de la preserce de sa femme.
En adoucissant patiemment la douleur de 'amant,
elle reconquiert le mari. 11 s'accoutume a la dou-
ceur de la maison ordonnes, eta cette atmosphere
agréable. Seulement, quand il essaie de construire
les themes entendus dans sa douleur passionnee,
et d'en faive la Sympbonic douloureuse, il sent que
ces fragments ne prendront jamais vie, que ce

L'AMOUR C'EST L'ACCOMPLISSEMENT DE LA LOL
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avec une force pathélique les orages del amourcombattant, el
dans la Vie amoureuse de Francois Barbazanges. les réve
ries de lamour-illusion, a voné ces quatre contesa la doulenr et a U'amour voik
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fruit déja noué ne mirira point. Pour navoir
pas su vivre dans un deuil ardent, il a perdu son
Rgénie.

La nouvelle suivante représente la rencontre
d'un modéle et d'un professeur, qu'une breve
aventire conduit dans le méme endroit ou I'un
avait conduit naguére la maitresse qu'il aimait, et
ou Vautre avait suivi son premier amant : €t
chacun d'eux reste a pleurer le passé.

Entre les femmes qui ecrivent, Mme Ti-
nayre a seule, ou presque seule, au lieu de
V'abandon ais¢ et souple, au lieu de V'ecriture
intuitive, au lieu de la confession parlée, ce
qui fait les grands écrivains, un style. La force,
la netteté, la précision, la sobre structure; une
vue exacte avec le don d'observer et de peindre ;
une clarté de pensée et d'expression qui laisse
juger exactement de cequ'elle dit | une puissance
de pathétique qu'aucun ecrivain peut-étre n'a de
nos jours; toutes ces qualités sans cesse micux
dégagées et plus parfaites; et si l'on pouvait
employer ce terme de peinture, des ouvrages
dont la matiere est nette, sonore, reésistante et
serrée © voila pzut-étre les traits essentiels d'un
talent qui est d'une femme par 'émotion, mais
qui a une autre fermete et une autre consistance

que celles ou nous sommes habitues.
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