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Evidemment, nous pourrions
toujours payer quelque chose
à l'Amérique, mais en nature
en îê pinard par exemple.

Les détaillants

et leurs trente
pour cent

L'article qui a paru récemment
ici sous le titre : II est chic de
'marchander a provoqué, dans le
public, ce que les annalistes de
séances parlementaires désignent
par ce qualificatif : mouvements
divers.

J'ai reçu des lettres de commer-
çants qui se plaignaient aigre-
ment de me voir décourager la
public de, faire des acquisitions.

J'en ai reçu d'autres où d'au-
tres commerçants détaillants, la
main loyalement étalée sur la
poitrine, affirmaient qu'ils ne
font pas plus de dix pour cent de
bénéfice net.

-t'en ai reçu, par contre, de con-sommateurs qui m'ont encouragé
à poursuivre cette campagne.

Leurs principaux arguments
étaient ceux que voici

:

c(
Il est abominable de noustraiter de défaitistes commer-

cima; parce que nous avons la
prétention de ne plus être exploi-
tés comme nous l'avons £té du-
rant les années précédentes.

(r Il est inadmissible qu'on qua-lifie de. défaitisme l'acte normal
par lequel un acheteur défend
son bien contre ceux qui préten-
dent s'en emparer.

« Alors que tout a baissé, — les
matières premières, les cours des
valeurs; les changes, — il est in-
soutenable ^ que certains produits
essentiels à la vie demeurent il
des altitudes inaccessibles. Il faut
que "le vêtement, l'alimentation,
le logement redescendent à des
cours proportionnés aux condi-
ticJUs de la vie actuelle et que le
fait d'être chômeur ne soit pas
une condamnation à mort. Que le
bifteck vaille ce qu'il valait quand
tout le monde travaillait et ga-gnait gros, peu importe. Mais
qu'il demeure tarifé comme il
l'est encore, par proportion auprix dérisoire de la viande vivan-
te, c'est un crime social qu'il fau-
drait non seulement prévenir,
mais châtier.

« Nous en avons assez de payer
pour les devantures de marbre,
pour les éclairages intensifs, pourles installations fastueuses.

« Nous en avons assez de per-mettre aux commerçants détail-
lants de s'enrichir en cinq ansalors que leurs pères ont mis
vingt-cinq ans à faire fortune. »

On le voit, nous sommes ici enplein conflit.
D'une part, les commerçants

reprochent aux consommateurs
leurs prudence, leur attente pro-longée, leur thésaurisation. Ils
les accusent de paralyser la vie
commerciale par une inertie cal-
culée et têtue.

; D'autre part, ceux qui savent
,'que le pain vaut moitié prix audelà de nos frontières, ceux qui

savent que l'étoffe, les chaussu-
res, la viande, le blé, le riz, le
vin pourraient baisser à en juger
par les chiffres que donnent les
agriculteurs, s'irritent de voir
non seulement maintenir, mais
élever, chaque jour davantage,
les barrières douanières. Ainsi,
au bénéfice de quelques gros in-
dustriels, on maintient le Fran-
çais moyen dans la gêne aujour-
d'hui, pour le faire choir demain
dans la misère.

'II y a un malentendu évident
qu'on aurait avantage à dissiper.

Je- suis-persuadé que beaucoup
de commerçants détaillants pour-raient montrer au grand Jour
leur comptabilité et attester parlà que leurs bénéfices n'ont plus
rien d'excessif. Les charges écra-
sant-es qu'ils subissent, la, rigueur
et l'insolence de l'inquisition fis-
cale, les tarifs maintenus artifi-
ciellement il des hauteurs dont ils
auraient rICI depuis longtemps
descendre, empêchent matérielle-
ment certains produits d'être ven-dus à un prix raisonnable.

Mais pourquoi ces commer-
çants détaillants ne prennent-ils
pas la'résolution de rendre public
leur accord avec le consomma-
teur. sur ce point ? Pourquoi necoordonnent-iis pas leurs efforts
avec ceux de J'ach8teur pour faire
ctabli-r, par exemple, un taux de

bénéfice normal au delà duquel
on peut considérer une opération
commerciale comme hors des pro-portions harmonieuses et permi-
ses ? Si une association de com-
merçants détaillants se formait et
donnait aux acheteurs des s'aran-ties sur ce point, c'est vers ceux-là que l'on irait d'un élan, en s'é-
cartant de ceux qui veulent main-
tenir, en 1931, des coutumes de
Ll,s;'e d'or, ou plutôt de l'âge pa-
pier.

Comme l a dit si justement
M. Georges Maus, président de
Id^ Fedprah/rn des cowsmeveants
dA/aillant')'. Ja France il une tré-
sorerie saine. Son moral est ex-cellent. II faut créer une atmos-
phère de confiante.

Paul Reboux

Pfoohainement :

iS Léon Deffuux-
t(PiPE-EN-BOiStî"'

témoin

(

de la Commune]

Signe des temps

Un de nos lecteurs nous écrit pour
reprocher aux commerçants de bala-
frer leurs vitrines d'écharpes en ca-
licot : « Soldes ! soldes !

« A l'époque des étrenues, écrit-il,
cela fait le plus mauvais 'effet. Les
donateurs ont l'air d'offrir aux do-
nataires des cadeaux au rabais. Ne
serait-il pas plus simple que les mar-
chands fissent des concessions direc-
tes aux acheteurs, sans crier sur les
toits qu'ils liquident ?

s Vous savez aussi bien que moi
que, quatre-vingt-dix-neuf fois sur
cent, celui qui reçoit un cadeau n'é-
prouve qu'une curiosité, c'est de sa-
voir le prix qu'il coûte. Sa satisfac-
tion et sa reconnaissance sont pro-
portionnelles à la dépense que l'on
a pu faire pour le contenter.

« On ne peut plus, à l'heure ac-
tuelle, cacher un prix. Des anti-
quaires proclament qu'on peut se
procurer un bonheur du jour à des
conditions défiant toute concurren-
ce et un marchand de tableaux afait savoir qu'il se débarrasserait vo-
lontiers d'un -s'!'or/.' (sic) de peintures
modernes, à partir de cent francs.

« Le mot stock a fait se hérisser
des peintres que le prix n'humiliait
pas autrement. Grâce à quoi, même
si vous offrez une toile d'une valeur
durable,

- vous aurez l'air de nel'avoir achetée que parce qu'elle va-lait cent francs.
»

C est un côté de la question et qui,
je dois l'avouer à notre correspon-dant, n'a pas une importance consi-
dérable. Il ne dit pas qu'il ne veut
pas acheter au rabais, mais il ne
veut pas que cela se sache. Mais
combien de clients n'entreraient pasdans une boutique, cette année, s'ils
ne connaissaient pas d'avance le prix
des marchandises ? D'ailleurs, onoffre très bien un livre dont le prix
est marqué; il vaut ce qu'il vaut.
L époque est venue où chacun est
obligé d'équilibrer son budget. Nous
avons perdu le préjugé de fa discré-
tion, — et neut-êtrp, relui rlp. l'oo
broufe. — D.

RUE ETIENNE-MARCEL

Un coup de feu

une femme évanouie

et un taxi
qui disparaît...

QUEL EST CE MYSTÈRE ?

Des gardiens de la paix de service
'Six environs du carrefour formé
par les rues Etienne-Marcel et aux'eirs et le boulevard de Sébastopol
cf aient prévenus, l'autre nuit,(il'une scène étrange venait de se
- .M ou 1er dans un taxi.

Les témoins, M. Marcel Sciouve,
ouvrier fumiste, monteur de chauf-
fage central, demeurant, 32, rue de
l'Arbre-Sec, et M. Paul Lacombes,
employé dans un cinéma de la rue
Réaumur, demeurant chez ses pa-
rents, 4, rue Thonin, se trouvaient,
peu après minuit, le premier en
face du numéro 4 de la rue Etienne-
Marcel (à l'angle du boulevard Sé-
bastopol), le second sur le trottoir
opposé, attendant des amis auxquels
il avait donné rendez-vous à cet en-
droit.

Soudain, ils virent, boulevard Sé-
bastopol, venant du Châtelet, un
taxi dont le conducteur ne semblait
plus maître de sa direction.

La chaussée était grasse, et les té-
moins crurent que c'était la cause
de l'allure désordonnée du taxi.
Mais comme celui-ci roulait à vive
allure, ils pensèrent aussi que le
chauffeur pouvait être ivre.

Cependant, quelques - secondes
plus tard, alors que le taxi mysté-
rieux abordait le carrefour, le con-ducteur, tout en appuyant sur l'ac-
célérateur, donna un violent coup
de volant le véhicule, en faisant
unerformidable embardée, s'engouf-
fra dans, la rue Etienne-Marcel.

Au même moment, MM. Sciouve
et Lacombes perçurent le bruit
d'une détonation à l'intérieur de la
voiture. Puis le bolide QUI était ve-
nu frotter contre le trottoir de droi-
te se redressa brusquement ; mais
à cet instant, la portière de droite
s'ouvrit et alla heurter avec une
violence inouïe un candélabre, à
quelques pas de M. Lacornbes.Celui-
ci put distinguer à l'intérieur du
taxi une forme humaine, celle pro-bablement d'une femme étendue sur
le plancher.

Et le taxi disparut en trombe
dans la, direction de la place des
Victoires.

.

Près du candélabre on a retrou-
vé des morceaux de vitres, et un
montant de portière.

Toutes les recherches faites pour
retrouver le mystérieux taxi, un
taxi grenat, à bande jaune et à ca-
pote en toile cirée noire, sont de-
meurées sans résultat.

M. Guillaume, commissaire divi-
sionnaire à la police judiciaire, a
ouvert une enquête et a chargé plu-
sieurs inspecteurs de procéder à
d e,s i nvestiRat ions.

Le cambrioleur s'était endormi
dans la salle où il venait d'opérer

Des employés qui procédaient au
nettoyage d'une salle de cinéma,
rue Quentin-Bauchart, ont trouvé,
hier matin, un homme endormi.
Celui-ci fut amené au commissariat
de police du Roule.

Il s'agissait d'un repris de jus-
tice, Georges Collon, 24 ans, con-
damné huit fois pour délits divers.
Au cours de l'interrogatoire qu'on
lui a fait subir, ij a reconnu avoir
volé une petite somme dans le ti-
roir-caisse du cinéma. Il ajouta
que, la veille, il avait dérobé un
complet chez un tailleur

.
du fau-

bourg Saint-IIonoré. Il a été écroué.

« La Ligue
des parents

pauvres »

On avait annoncé hier que M.
Mac Donald aurait proposé à M.
Pierre Laval une entrevue, pour cau-
ser des dettes et des réparations. La
nouvelle a été démentie. Ce qui ne
veut pas dire qu'elle soit tout à fait
inexacte. Elle serait seulement pré-
maturée. La rencontre des deux chefs
de gouvernement ne pourrait être uti-
lement envisagée qu'après la conclu

-

sion des travaux des experts.
I 'oti,ours est-il qu'il semble bien

que l'Angleterre n'ait pas tardé à
sentir les effets de la politique d'iso-
lement dont elle venait de refaire un
dogme

: on ne se dégage point par
décret de la solidarité internationale.
Le certain est que, devant la défail-
lance allemande d'une part, et les
exigences américaines de l'autre,
France et Angleterre sont bien obli-
gées de se concerter.

Comment se présente la question ?

— Je ne peux plus payer, dit
l'Allemagne.

— Si l'Allemagne ne paie pas,
je ne peux plus payer, dit la France.

— Si ni l'Allemagne ni la France
ne paient, je ne peux plus payer non
plus, dit l'Angleterre.

Et lord Beaverbroock déclare :

« Nous devons faire connaître que
nous ne pouvons assumer des charges
auxquelles nous ne sommes pas à
même de faire face. » iA l'impossible...

0
L'Allemagne dira peut-être :- Tout ça m'est égal. Je ne peux

pas payer. je ne paie pas. Débrouil-
lez-vous avec les Américains, qui
d'ailleurs sont très gentils pour moi.
Voyez comme M. Borah .»cie
parle !...

— Encore une fois, ce que veu-
lent les Américains, ce n'est pas
que l'Allemagne ne paie point :
c'est qu'elle les paie d'abord.

Aussi la soutiennent-ils actuelle-
ment dans sa résistance au plan
Young. Mais une fois dégelés les
crédits « gelés », l'Amérique,
ayant retiré son argent d'Allemagne,
se retournera vers nous, Français et
Anglais, en disant

: « Et maintenant,
payez aussi ! » Nous répondrons

:
j

« Oui, dans la mesure où l'AIlema-
1

gne elle-même nous paiera ». Celle-
ci est-elle sûre de trouver alors chez
M. Borah la même complaisance
qu'aujourd'hui ? En guise de mes-
sage, il lui adressera sans doute un
de ces petits sermons où il excelle...

Le gouvernement de Washington
peut bien soutenir qu'il n'y a pas de
« liaison » entre les dettes et les
réparations. En fait, les deux pro-
blèmes ne sont qu'un

:
celui des

dettes de l'Europe vis-à-vis de
l'Amérique. L'Europe ne peut s'ac-
quitter que si elle travaille. Elle ne
peut travailler avec profit que dans
l'union. Elle ne peut obtenir de ré- !

ductions, dont tout le monde béné-
ficiera, que par une action commune,
donc, une fois encore, par l'union.
Elle ne peut rétablir la circulation
des capitaux, donc le crédit, qu'en
restaurant la confiance, et, pour cela,
en substituant l'entente et l'union
aux incertitudes des politiques de
prestige national.

Si l Allemagne comprend que
cette solidarité est un gage d'avenir
plus sûr que les encouragements pla-
toniques de M. Borah, et qu'il faut
faire la

« Ligue des parents pau-
vres )), non pas pour abattre la puis-
sance américaine, mais pour en Ii..
miter les exigences, l'emprise et les
tentatives de colonisation, tout peut
être encore sauvé.

Sinon, on ne voit pas de raisons
pour que la crise prenne fin...

Jean Piot.

Voir en cinquième page

L'œuvre lifféraire

La livre à 87 tr. 50
----------

La livre sterling a coté hier, an
:':';Íi)('k-Exc:lialige, à rouA'erture

•
3

dollars 42 1/4èt 8,' fr. 12 : à la clô-
ture : 3 dollars 43 1/4 et 87 fl'. 50.

Le fils du général Mangin
est renversé et grièvement

blessé par un tramway

Le lieutenant Henri Mangin, âgé
de 24 ans, des troupes coloniales,
revenant de Mauritanie, se rendait
en taxi, hier matin, chez sa. mère,
la veuve du général Mangin, quihabite, 95, rue de Rennes.

En arrivant à cette adresse, le
taxi se rangea sur le côté droit de

,1:1. chaussée. L'officier eut alors
l'imprudence de descendre, par la
portière de gauche pour traverser
la chaussée. Au même instant arri-
vait un tramway de la ligne 29 con-duit par le machiniste Gilbert Lau-rent -63, faubourg Saint-Martin.
L'officier fut renversé. Grièvement
blessé, il a, été transporté à la Cha-
rité. On craint une fracture de la
colonne vertébrale.

AUX ASSISES DE LA SEINE

Célina Noguet
épouse nerveus
avait poignard

son mari
ELLE EST ACQUITTÉE

Veuve de guerre, Céllna Rua.
,âgée actuellement de 42 ans, trav. alait en qualité de receveuse à,

S.T.C.R.P. Econome et énergiq
elle élevait correctement les d-

.,fillettes qu'elle avait eues de 'premier mariage. Mais un jour e
se remaria avec le chauffeur de t
Lucien Noguet, son cadet de 13 aNoguet, qui travaillait, par interr'

••teuce, aimait la boisson et les q
relies. Connue il rentrait tard
soir, il empêchait souvent la rf
veuse de prendre un repos pourt; abien gagné.

Le 27 mars dernier, pour don
en paix, Mme Noguet avait tra
porté un matelas dans la cuisi

—En rentrant, l'homme trouvant
chambre, vide, chercha sonépoo
et voulut la ramener de force a'lui. Elle se débattit, puis prenant
Gouteau sur la table, elle l'en foi ,dans la poitrine de Lucien cn'eut que la force de crier : «m'as piqué »., Il expira presqaussitôt.

Devant la, cour d'assises, l'aci
sée, une femme solide, à la figv
rougeaude, pleure avec abondarr

Naturellement, elle regrette sacte et invoque la fatalité.
Malgré les efforts de l'avocat ;néral Sirarnv qui réclame au moi

.une peine de principe, les jur:
•après plaidoirie de M" Rosenth

ont acqÜiité la meurtrière.

LE DIVIDENDE
DE LA BANQUE DE FRANC

Le conseil général d-e la Banq
de France a fixé le dividende <:'deuxième semestre 1931 à 150 fr.

Ce dividende sera, mis en pa -ment le 30 décembre 1931.

UNE ENQUÊTE DE L' « ŒUVRE
»

Qu'enseigne-t-on
dans les écoles libres ?

...L'ÉLOGE DELA GUERRE
" Vive l'Histoire

- Batailles ! "
« La sociologie caUwlique, procfa-

me Mgr Luyailée, recteur de la Fa-
culte catholique de Lyon, est pourl'hisloi re-balailles, dange reus e ment
dépréciée (lll profil de l'histoire-pot-
u/l-fcll.

)J

« L'/;<&/ot?'ë pot-au-feu », dans le
vocabulaire ironique des écoles pri-
vées, c'est i'histyire de la civilisa-
tion telle (iLl'e'Lle est enseignée dans
les écoles laïques.

« La civilisation, c'est le confor-
table ! dit avec mépris Mgr Laval-
lée. Chis{oÚe-ùalaiUes met de la
beauté et du tonique dans la vie,
Elle dégage une émotion m'aie, une
substance lin/naine. L'his(aire offi-
cielle sc détourne des grandes épo-
pées héroïques pour se complaire,
s'attarder, se confiner dans

-
l'épa-

nouissement. des libertés et du bien-
être individuels ' »

Et Mgr Layallée conclut, par un
hymne en faveur de « Hérodote et
dl; ses rudesses guerrières »' et en
l'honneur d'une mystique où Jean-
ne d'Arc, Foch, Clemenceau, sont
étroitement mêlés à Mussolini.,.

L'épée aiguisée
Lorsque la sociologie fut introdui-

te par M. Lapie dans les Ecoles nor-
males de l'Etat. renseignement li-
bre cria il, l'anat"hèmc et décidaaus
sitôt, de rédiger cles manuels de so-
ciologie orthodoxe. Le plus connu
est celui de M. Pabbf'' Lorton, publié
sont; le (patronage de la Société gé-
nérale d.' éducation et d'ensciyne-
7/t";;/. après approbation des direc-
teurs diocésains de l'enseignement
libre.

M. l'abbé Lorton — qui réclame
d'ailleurs, en faveur des « commu- j

ncs, provinces, corporations et uni-
versi tés !lutOIlume,',)) » le droit de fi- [

,rcr tes programmes scolaires (?) -
ne laisse à ses apprentie-pbiloso-
phes aucun e-spoir. Il y aura tou-
jours ia guerre. Certes, il approuve,
en passar't, du bout des lèvres, les
ef't'ot.'ts de îa Société des Nations,
n ; : i i s, 111:.:i1,\t --'empresse de lui elé-
i.ier lame cH r a^iie. K\ bien vite

il revient aux saines « réalités
« EtrIO /,urts. il faut être forts

Qu'est-ce que le droit pur, désinca
né, qui ne s'appuie pas sur l'épée
Croire que le droit s'impose WU'
propre majesté est le fait d'ulle r,telligence débile ! Si vis pucem parhélium !,..)

Le dieu des armées
U11 numéro entier de l'ŒC:uvre tsuffirait pas à reproduire les textl

plaises dans tous les manuels lifori
où s'enseignent, ][L pérennité de
guerre et la vanité de tout espex
d'aribitrag'e.

En voici quelques exemples :
Du Manuel d'instruction civiqt

de MM. les abbés Bourceau et F:
bry : « La </uer/'c, mat terribtc, re
terci, encore longtemps un mal ni
cessaire. » Et ces messieurs, sarfaire la, moindre, allusion aux e
forts internationaux de paix, cons:
crent, par contre, de longs chap
1res à nos écoles militaires de gue
re et de marine sur le thème bie
connu : « Tu sems soldut ». •

Du Manuel d'histoire de Franc
de Mgr Baudriliard et de M. Ma]
t.in, professeur à l'école Maseillon
« La France 1/e doit pas recherche
le bien-être, ne doit pas poursll'Ívr
des chimères politiques ou sociale:
Elle duit avoir une année forte f
retrouver ses qualités de discipliu
et de respectt politiques^ morales t
militaires, »

-Du Cours d'instruction religieus
de Mgr Cauly :

« Pour résoudre les différends cri
ire les nalioll.'i. on parle d'arbitra
Je ? illais l'arbitrage, pOur être ej
Hcace, doit trouver dans les partie
'-n litige, de la bonne loi et un pria
zipe d'équité, ce qui, SOlll'enl, fert
iéfaul. Pour être un fléau, la glier
ve n'en, est pas moins un droit e
•aie nécessité que Vieu. reconnaît e
uroelame, lui qui .\'(\s'/. IljJpelé h
Dieu des (/l'llu;es et; qui a souven
;ommu,ndé mu: chefs de son pevph,
"hoisi de s'armel' pour 1(1 défense th

~

(f pafril'". VI guerre c;gt.. entre j'/'"
nains du HeUmïur, une œU:l'rc de



Spectacles
PREMIÈREAU THEATRE DE LAMADELEINE

Vingt-quatre heures

de la Vie d'une Femme

Trois actes et cinq tableaux

de Fernand Nozière
d'après le roman de Stefan Zweig

Mon double et ma moitié

Trois actes de M. Sacha Guitry

Vous' vous souvenez sans doute
de l'original. et pathétique roman
de Stefan Zweig, publié en feuille-
ton à l'ŒU'VTe.. Fernand Nozière
.rayait adapté pour la scène, et MM.
Ti-él-Yor et Brulé, amis pieusement
fjdèles du .disparu, nous offraient
^iier, cette pièce posthume, hélas !..

Ils n'auront pas à le regretter. Je
^'affirmerai point que l'on retrouve
'ici les qualités psychologiques, si
.âpres, si subtilement pénétrantes du
'romain, et, comme je l'écrivais à
propos de Grand Hôtel, les persQn-
nages des livres, ainsi transposés
au théâtre, accusent, de toute né-
cessité,

,
quelque chose d'un peu dé-

pouillé et squelettique. De même
^ certains : épisodes gagneraient. à
: être plus minutieusement préparés
" et commentés, analytiquement.
-Mais l'adaptation de Nozière n'en
est pas moins ingénieuse, prenan-
te. d'une rare intensité dramatique,
très souvent, et l'on y sent toujours

patte » d'un homme de métier,
d'un écrivain qui nous donna tant
de preuves de son intelligence !

L'histoire, la voici :
L'héroïne, une femme de quaran-

te ans, mère et grand'mère, en vil-
légiature à Monte-Carlo, s'intéresse
-passionnément aux joueurs, à l'un
d'entre eux. surtout, un jeune hom-
me anxieux, fébrile, misant des
sommes bientôt envolées. Après
quoi, 1,e joueur malheureux sort de
la. salle, avec, comme l'on dit « la

,
mort,sur le visage ! » Sans doute
va-t-il,se tuer. La femme mûrissan-
te' le rej,oint,' le contraint à se con-

fesser, apprend qu'il vient de Var-
sovie et a perdu une somme déro-
Ibëe. Comment redonner à l'infortu-
né le goût de la vie, réparer sa fau-
te. le remettre dans le droit che-

; min ?... L'héroïne du drame n'hési-
te point. Elle

;
passe la nuit avec

l'imprudent, lui remet une somme
égale à la somme gaspillée, puis le
renvoie en son pays ! Cependant,
prise de regret, elle court à la ga-

• re. Trop tard ! le train est parti,.
-.fijéséspérée,"l'amoureuise-

-Regagne la' salle des jeuxv, et r,
retrouve qui ? son amant de la; finit
Mais un amant redevenu indiffé-
rent, hostile, presque haineux et qui
la chasse parce qu'elle lej gêne !

' -Telle est, succinctement résumée,
trame de l'ouvragé (où intervien-

nent, parfois, des personnages épi-
sodiques, bien typés : un vieux com-

V positeur illustre, une petite chan-
teuse se divertissant à le bafouer,
etc.), il (c

accroche » le public dès
'les premières scènes, et le tient jus-
qu'à la fin en état d'anxieuse, d'é-
mouvante curiosité ! Des interprè-

tes comme Mmes Madeleine Lély,
si fervente, si touchante, si p:ÜDPti-
üe. Rivière,. Leroy, Dornac, DBlu-
$*àc ; comme le juvénile et sincère
fôurgère, comme M. Jean Perier,
étonnant maestro sur le retour, ont
loué dans son esprit, dans son mou-
vement, ce drame-express, aux ira
giques péripéties..

Pour terminer'« en gaîté o. 011

• nous donna ensuite : Mon double et

,
ma moitié, ou Vingt-quatre heu^s
de .-la Vie d'un Homme, une savou-
yeuse fantaisie de Sacha Guitry.

' « Kenmarge » des Ménechmes. -

H s'agit, en effet, d'un Maurice
et d'un Totor, qui se res&embleni
trait pour trait, que deux femmes

" (une épousé,, une maîtresse) pren-
; nient l'un pour l'autre, d'où maint:

rebondissements cocasses, des trahi

.
sons involontaires, un duel,

.
qu(

sais-je !
.

Bien entendu tout se dénoue le
plus heureusement du monde, saris
dommage irréparable pour qui que
ce soit. D'un sujet vieux comme le
monde, Sacha Guitry a fait. JaHl.ïr,
ô miracle ! une source de joie im-
prévue, des mots. des traits éiour-
dissants de verve, et marqués de sagriffe ! On a rit sans répit, sans re-mords, et M. André Brulé, la grâce,
l'esprit, l'entrain mêmes, M. Ro-
ques, Mmes Dantès, Suffel, n'ont
pas peu aidé à l'épanouissementde
ce rire-là !

Edmond Sée
' P.-S. — Je me dois de signaler les
très intéressantes représentations
données par Mme Celia Ad1er, la
vedette du Guild Theatre de New-
York, au théâtre Lancry. Mme Ad-
ler, belle, harmonieuse de lignes,
d'attitudes, possède en outre un
vrai tempérament dramatique, et le
prodigue généreusement dans une
pièce intitulée Filles et Mères, qui
obtint en Amérique un succès reten-
tissant. Mais l'interprète lui demeu-
re très supérieure à tous égards.

E. S.

PREMIÈRE REPRÉSENTATION

AU TRIANON LYRIQUE

LeRoi du Pourboire
Opérette en trois actes

de M. Aurèle Patorni
Musique de Mme Régina Patorni

Chacun sait que, dans une démo-
cratie solide, les rois fournissent
d'excellents personnages de théâtre
et, à défaut de rois authentiques,
ceux de la finance, des affaires, etc.
Ils r

fournissent en ce moment le ti-
tre de maints films: M. Patorni a
imaginé le Roi du pourboire, amé-
ricain fastueux — figure aujour-
d'hui un peu anachronique — qui
dépense sans compter et qui fait la
fortune de tous les hôteliers. Dans
une hôtel de la plage de Tambour-
ville, où la sàison est maigre, le pa-
tron Beauvisage reçoit la visite de
son collègue marseillais, Gastiboul,
qui lui conseille, pour attirer la
clientèle, de faire répandre le bruit
que le Roi du pourboire vient de
descendre chez lui' incognito. Jac-
ques, un des rares pensionnaires,
jeune poète plutôt désargenté, et
qui fait la cour à la jolie caissière
Ketty, a entendu cette conversation.
Son « ardoise » s'allonge, et il est
grand temps, de, s'en tirer par, un
subterfuge. Il se fait passer pour le
fameux Roi et devient le dieu de la
thaïson, ou sa presencesUffIt a ra-
mener la prospérité. Mais le vrai
roi,

,
James Bilbokett, est précisé-

ment dans les environs. Il apprend
la fausse nouvelle et s'en inquiète
pour son prestige. Il décide d'aller
lui-même à Tambourville démas-
quer-l'imposteur. Le résultat est ob-
tenu assez laborieusement, et fina-
lement, Jacques épous'e Ketty.

Sur ce livret assez gauche et par-
fois enfantin, Mme Patorni. dont
on connaît la haute culture musi-
cale comme claveciniste, sous son
nom de jeune fille (Régina Casade-
sus) a fourni une partition char-
mante. d'une étonnante fraîcheur
d'inspiration, écrite avec le plus
grand soin, et de qualité bien fran-
çaise. Pour un soir, nous fûmes dé-
livrés des formules dansantes an-
glo-saxonnes. Nous entendîmes des
romances charmantes, des chœurs
d'un bel effet, et un orchestre d'une
jolie couleur, purifié de tout jazz-
band. Souhaitons à cette artiste si
bien douée, pour un autre ouvrage,
un collaborateur plus expérimenté,
et ne doutons pas qu'elle ne réalisE
alors tous les espoirs que fait naître
ce début.
M. MartineUi, qui créa jadis le

rôle de Pantagruel dans le panurgl
de Massenet, obtient, dans celui dE
l'Américain James Bilbokett, un be
effet de volume. M. Darthez (Gasti
boul) prodigue sa verve coutumière.

M. Lenoty (Jacques) chante et joue
avec goût. M. Bourgey (Beauvisa-
ge)

,
M. Guy Arnold (Ploum)

.
s'em-

ploient de leur mieux. Mlle Revel
fait du personnage de Ketty une
charmante création : jolie voix, ma-
niée avec adresse, visage souriant,
jeu très naturel. - Cette jeune artiste
promet beaucoup. Mme Mauss a
tracé une silhouette amusante de
l'exubérante Zouzou, maîtresse de
l'Américain.

Raoul Brunel

Recommandé: THÉATRES
i

. ~
_l I

NOUVEAUTES
E-A/yrbs.

la triomphale opérette
DRANEMi

VctNIintS/
|Gabrielle RISTORI

Suz. DEHELLY

.
et Edith MERA

Théâtre Saint- Georges
UN LONG ECLAT DE RIRE

L'HOMME, LA BÊTE
ET LA VERTU
de M. Luigi Pirandello

ANDRE LEFAUR et PAULEY

1

et MARTA ABBA

A MOGADOR
M. Max DEARLY prendra posses.

sion ce soir du rôle de Jupiter dans
« ORPHEE AUX ENFERS », le chef-
d'œuvre d'Offenbach.

GENERALES ET PREMIERES
Ce soir :

A la Comédie-Française, à 20 heu-
res, reprise de Patrie, drame histo- !

rique en cinq actes, de Victorien Sar-
dou. Demain, réception du service de
presse.

— A l'Odéon, à 20 h. 30, reprise des
Bouffons, pièce en quatre actes, en
vers, de M. Miguel Zamacoïs.

—A l'O":uvre. à 21 h. 15, première de
Le Mal de la jeunesse, de M. Bruck-'
ner, version française de Mme Renée
Cave.

— Au Ti ianon-Lyrique, à 20 h, 30,
reprise de Niquette.

'x Co?î),édie-F7ançaise. — Ce soir,
reprise (100e représentation) de Patrie
et débuts de Mlle Vera Korène.

x Théâtre Sarah-Bernhardt. — Les
représentations de Ces dames aux.
chapeaux verts se poursuivront jus-
qu'au dimanche soir 10 janvier in-
du*.

Le lundi 11 janvier, répétition géné-
rale et. le mardi -2, première repré-
sentation d'Une jeune fille espagnole,
pièce nouvelle de M Maurice Ros-
tand.

x Théâtre Saint-Georges. -La der-
nière représentation de L'Homme, la
Bête et la Vertu, de Pirandello, avec
André Lefaur, Pauley et Marta Abba,
devant avoir lieu dimanche prochain,
MM. Benoit-Léon Deutsch et Jacques-
Alhert ont retenu la date du mardi -5
janvier, en soirée, pour la répétition
générale de Mademoiselle. comédie
nouvelle en trois actes de M. Jacques
De?;al.

• •
' f

x Le Théâtre de l'Œuvre repren-
dra, au cours de la saison, Comme
avant.mieux qi;lavant..., de Luigi Pi-
randello.

x M: Jean Sanus, ' directeur " du
Théâtre des MatlYurins, présentera' le
14

>
janviér .une pièce nouvelle;'de.,,Noël

Couard : Quand on dé-raille'...' adap-
tée par Mlle Madeleine Lilidauer' et
que M. T.l,gné-poë mettra en scène.

5e Théâtre de l'Atelier. — Une nou-
velle pièce de M. Stève Passeur sera
créée, au cours de cette sa,ison, avec
Mlle Yolande Lafon dans le principal
rôle.

x M. Samson Fainsitber créera,
,
au

début du mois de janvier, le rôle prin-
cipal des Amours du poète, pièce en
cinq actes, de MM. René Blum et
Georges Delanuys, dont le Théâtre de
MOl'te-Carlo donnera, à cette époque,
une série de représentations, accom-
pagnées de musique de Schumann.
Il y interprétera le rôle du poète alle-
mand Henri Haine.

VADIËTFQ«nnlLlCO 9 heures, Bluff (Jules Berry.
Suzy Prlm).

pTE—"OÇT MâDT|H * h. 30. Le général
I limn I Ell Boulanger (Francen).
6AITE-LYRiQUE

8.30, Les Saltimbanques.
TU np PÀRI, 8 h. 45, Fanny (Harry Baur,
Ifl. UL TAIllo Oiane Demazis, Berval).
PI6ALLE.

9 heures, Le roi masqué»
MOGADOR

8 h. 15, Orphée aux enfers.
PMtTC)FT 8

.
h. 30, Nina Rosa (André

bM!EH:< Bauge, Bach).
S&RâH-BEHIlHmTU d:::f:'

t TUCNCC 9 h., Romance (Madeleine So-ttintHCt l'la, L. Rozenberg).
MTOIflE 8.40, Asie Rollan)(VeraSergine.

MUMITI 9 h. '20, La ligne du cœur
IIIHIIULL (Fresnay. H. Perdrière).

MinFI FIHF 9 h.. " 24 heures... » ; Mon
IIlAuLLLIfii. double et ma moitié.
PU tiO PnVM 9 heures. Mes femmes
rflLRIÙ-nUTAL (Louvigny, Duvallès).
BOUFfES-PARISIEnS

nonnet, rev, de Ri p.
MIPUnniCRC 8 45. La banque Némo
lllIbllUlllLliC (V. Boucher Ch. Lysès, etc.)
MilIVEilITtfi 9 h., Encore 50 centimes
IIIIUVLAUILU (Dranem. Ristori. Dehelly)
QT REfllIfiFQ 9 heures. L'homme, la bt.
ÙI~"uiLU!«ui.Ù te et la vertu ; Belzébuth.
IMIINfllia heures. Enlevez-moi 1 (Gabaro-
UAUllUU che, El. de Creus. Ch. Dorl. e)O 1

(HSIfVIARTIN 9 h. 15, Une affaire (Jacq.
bAUlMAnHll Bauaier G Kloucowskyi.
M&ÏHUMHS

opérette.
CO.CH.-ELïSEES

845 Un taciturne.

13.

!T!tn!n CH.-ELÏS.
•..

hTFIIFR 9 heures, Village, avec Char-
HSCULH les Dullin.
EEUVHE

9 15, Le mal de la jeunesse.
kVFNIIF 9 heures, La vie athénienne
m iLIluE. 'Marcelle Yrven).
REnAISSAnCE (Mat.8,45. Prisons'jeudi.dBsam.,d1m.1femme,.

POTlnlERE
(Maud Lot1)

^
ipni S n 2.30, Chat ' botte ; 8.45, Papavert» ULLU (Constant Rémy, Alice Field).
;CJLJ8.45, 600.000 fr. par mois (Blscot).lunLn (Matinée : samedi et dimanche.)
AMBI6U 8 30. £eSGeCmier)0UrS (Firmin

Cl nnDAnn 9 h., Le Contrôleur des wa-
CLIlUnRIiU gons-lits (Rivers Cadet).
rRIA"Uft-l'iRIOUE

8 h. 30, Niqu-elte.
CLUny

9 heures, Le sexe faible.

MUSIQUE

x Concerts Pasdcloup — Le célèbre
chef d'orchestre Félix Weingartner di-
rigera, pour la seconde fois cette sai-
son, aux concerts des 2 et 3 janvier,
av-ec le concours de Mlle Magda Ta-
gliafero. '

MUSIC-HALLS CABARETS

et ATTRACTIONS
L 1

FOLIES-BERBERE rev,h. 30,nouvL'usineen80t!tabL

usmo DE PARIS
(Mistinguett).

FMPiRF 8 30, Jack Hylton. and his
UIII MM. boys ; 15 attractions.
COUCOU (33,Bd St-Martin).9 h.,G. Charley,
uUUuUU Gabrillo, Souplex. Koukou-Kiri,
HUmOUR ' lu bandits 1 '

nOIU IHK 9 h., Alibert • les chanson
IILUII-RHM» . niers. Revue.' Marc. 10-26.
LUHE-ROlkSE

(Bonnaud,Michel.Stv-,i-é-tan :

nOCTAMBULES'Q.111.Dac.-L;)

PIDnilF nM!WFn 8 h. -30, La chasse à
blllliul. Il 011 tll courre ; 15 attractions

CINÉMAS

ITALIENSC

Projette lé PREMIER
-la DERNIERE nouvelle

VEDITION SPÉCIALE/\ D'ACTUALITÉS /
\ tous les

,

/\ ÉVÉNEMENTS /
AMONDIAUy\

B
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exclusivement programmé par
FOX MO VIETONE

SÉANCES PERMANENTES DE 50 MINUTES
de MIDI à MINUIT 3, 5 et 8 francs
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Le film d'Erich Pommer
Le dernier film TJFA d'Erieh Pommer, i

TUl{),/.iUeS. réalisé par Siodmak, l'habile !

metteur en scène d'Autour d une enquête, |

passera au printemps prochain en exclusi- {

vite au Cinéma des Miracles. Comme pour (

Le Congrès s'amuse, les Miracles présen- \

teront deux versions de Tumultes. 1

ï-.a version française de ce film, si em- j

poignant, si profondément humain, est ma- ;
"gniliquemenl interpréter par Charles !

lioyer dont ce sera le triomphe, et par
Florelle, extraordinairement émouvante, j

Quant à la version allemande, elle sera j

animée par les remarquables créations d'E- ]

mil Jannings et d'une actrice au charme j

prenant : Anna Sten. i

Le montage de « Brumes »
Brumes est terminé. Après avoir enregis-

tré à nouveau quelques extérieurs à Mal'-'
seille, M. Jacques de Baroncelli a donné
l'ultime tour de manivelle du nouveau film
Osso au studio de Billancourt.

On sait que la plupart des scènes de
cette œuvre ont été tournées en mer sur
un bateau, comme celles du Chant du ma-
rin, et que ses principaux interprètes sont :
Jean Murât, Danièle Parola, Robert An-
celin, Vana Yami, Henri Trévoux, Nicolas
Redelsperger, Raymond Narlay et Arnau-
dy.

Aux studios de Nice
Aux studios de, la Victorine à Nice, le

metteur en scène Hanns Schwartz continue
les prises de vues de La petite femme de
Montparnasse; le film qu'il est en train de
réaliser pour' G.F.F.A.

Ce film, on le sait, sera tourné en ver-
sions française et allemande, avec une in-
terprétation de tout premier ordre, tant

j pour la partie allemande que pour la par-
tie française..

-
~

.
1 .

1

Edith Méra, comédienne
et caricaturiste

Edith Méra. qui tourne actuellement un
rôle importai'!. dans Miche, que Jean de
Marguenat met en scène aux Studios Para-
mount de Saint-Maurice d'après la pièce
d'Etienne Rey, est une excellente carica-
turiste. A 17 ans, quand elle vint à Paris
pour la première fois, elle commença à ga-
gner ainsi sa vie. en faisant des dessins
pour les .iourna.ux.

Maintenant qu'elle est devenue comédien-
ne, elle dessine toujours, mais pour son
propre plaisir. Chaque fois

<
qu'elle se trou-

ve avec des amis, des camarades et que la
conversation ne l'oblige pas à une atten-
tion soutenue, elle demande un bloc-notes,
un crayon ét commence à dessiner.

Et quand ellie s'en va, elle laisse en
souvenir dix ou douze portraits, autant de
mouvements... mais ses « bonshommes »
n'ont jamais de mains ni de pieds...

— Car avoue-t-elle gentiment, je ne sais
faire ni les pieds ni les mains.

Mais le reste suffit..

« L'Amour à l'américaine
...a donné le départ, mercredi, a la nou-

velle salle de la place Saint-Sulpice. « Le
Bonaparte ».

Mlle Spinelly, qui en est la vedette très
parisienne, a présenté elle-même son film
et a reçu au foyer le Tout-Paris des pre-
mières. Départ heureux, le Bonaparte et
les Agriculteurs, qui passent le même pro-
gramme, refusent du monde chaque soir.

Une .comédie de Laurel et Hardy, qui
parlent français, avec quel accent... consti-
tue, avec l'Amour à l'américaine, le pro-
gramme le plus divertissant qui soit.

Conscience professionnelle
L'artiste qui incarne avec tant de puis-

sance le rôle écrasant de l'Homme qui a
perdu la mémoire, n'a pas hésité à vivre
six mois chez les fous afin de se documen-
ter sur les expressions de ces derniers pour
donner plus de naturel à son personnage.

Ce gros succès passe en exclusivité au
Studio 28, tous les jours, en matinée et en
soirée.

Au Parnasse-Studio
La direction du « Parnasse Studio D., la

nouvelle salle spécialisée sise à Montpar-
nasse. 11, rue Jules-Chaplain, à 30 mètres
de la' Rotonde, donnera demain mercredi,
en soirée, la répétition générale à bureaux

'ermés de son spectacle d'ouverture, com-
posé de la version intégrale anglaise de
la Grande Maison (Big Housé), de Paul
Féjos, et d'un film d'avant-garde inédit.
Première à bureaux ouverts, jeudi, en ma-
tinée. -

PROGRAMME DES SPECTACLES

Cet après-midi:
ODÉON, 2.30, L'Avare-, Les Plaideurs.
APOLLO, 2.30, Le chat botté.
Ce soir :
OPÉRÀ. Demain : Othello.
FRANÇAIS, 8 h., Patrie.
OPÉRA-COMIQUE, 8.30, La fiancée vMdUS.
ODÉON, 8.30, Les bouffons..

,

AMBASSAU::::VRS, 9 t. 30 Le cyclone.
AMBIGU, s.30 Les tOO jours (Gémier).
ANTÇINE, 8.45, Asie

•
APOLLO. 8.45, Papavert (Constant Rémy
ARTS, 8.30, Phaéton
ATELIER, 8.45 Village (Dullin).
A.OJÈ/;n:, S 45. lïojmuce.
Avr,NUE, 9 h., La vie athénienne (M. Yma).
ROUFFEs-PARisiENs, 8.45, Sous son bonnes
CARICATURE.9 h.,Les garçons sont p. les fi: ' *
CAUMARTIN. 9.15, Une affaire (J. Baume }.
CHATELET. 8.20, Nin>. Rosa (A. Baugé).
GLUNY 9 n.. Le sexe faible.
CO.-CH.-ELYsÉES. 8.45 Un taciturne.
COMŒDIA. 9.15, Elles viennent pour ça.
DAUNOU, 9 b.. Enlevez-mot i 50œ l opére r
DUAZET. 8.30, Elle a :fiflé l'adjudant
ELDORADO, 9 h.. Contrôleur des wagons-1 ts,

j FOLIES-WAGRAM,9 ii., Grand Hôtel.
j FONTAINE,

.
h.. Le bandeau

I GAITÉ-LYRIQUE, 8.30, Les Saltimbanques. -,
i CïmNAsr,, 9 h. La route des Indes.
[ MADELEINE 9 h., Mon double et ma moi e.

MATHURiKs. 9 h.. Vendredi 13, opérette.
MICHEL. \!.'W. La ligne de cœur.
MICHODIÈRE, 8 45, La banque Némo.
MOGADOR, 8.15, Orphée aux enfers.
%Io.,,ITP.ttzN--%ssE. 9 h.. Maya.
MOULIN-BLEU. 9 b.. Satan conduit le Nu
MOULIN CHANsON, 9.30, Comédies et opère' T a

j NOtTVl'urts. 9 h.. Encore 50 centimes 1

1 ŒlJVRE, 9.15, Le mal de la jeunesse.
i PALAIS-ROYAL, 9 heures Mes femmes.
j PIGALLE. ') h.. Le roi masqué.
! PTE-ST-MARTIN. 8.30. Le général Boulang'T»
i POTINÏÈRÉ, 9.15. Un chien qui rapporte.

REN'.isy.NCS, Prisons de femmes.
S ST-GEORGS*. 9 h.. L'homme, la bête, etc..
i S.-RKRNHâR»T. 8.45. Dames aux chap.
| Sc.iL&, 8.45 600.000 fr. par mois (Biscot).
I ST. CH.-ELYS

.
9 li., Chant du berceau.

i TH. DE PARIS, 8.45. Fanny.
i TRIANON, 8.30, Niquette.
Î 'f'H.-B.Œ!'f.\RD, 9 h., On nait esclave.
1i VARIÉTÉS, 9 h.. Bluff.

CARICATURE. 9 h.. Les gare. sont... p. les fiO' i
CASINO z'A.Ites. Paris qui brille (MistingubU.I,

! Coucou. Koukou-KirI revue nouvelle.
i niwx-ANES, 9 h.. Alibert, chansonniers.
J DIX-HEURES, 10 h.. Martini. Mauricet. Rietau
I F.MBASSY (136. Ch.-Elysées). Succès ! ! f

; EMPIRE. 8.30, Jack Hylton and his boys.
J FOÎJES-BFRGÈRE, 8.30. L'usine à folies.
| HUMOUR. 10 h., Dorin. Colline et Bas la.
S MAYOL. 8;30. La folio d'amour.
I LUNE-ROUSSE, 9 h.. Ça se corse 1

I NOCTAMBULES,9 h., Dumestre, Cazol, Devlll ",'-n
!

CIRQUE D'HIVER, 8.30, La chasse à cour n.
> Lmo. Thé. Soirée dansante. Attraction
I LUNA-PARK. 9 h. Daacing ; Parc couver ,

MEDRANO. 8.30, Attractions ; Clowns.

PROGRAMME DES CINEMAS

AGRICULTEURS. — L'Amour À l'amènes
(Spinelly et Luguet).

ALHAMBRA. — Durand contre Durand ; :IIUI.-

sic-Hall.
AUBERT-PALACE. — Les lumières de la viJle.
BONAPARTE. — 3 h., 9 h., L'Amour à l'AttOT»

calne (Spinelly et Luguet).
CAMÉO. — Le costaud des P..T.T.
CAPUCINES. — Le Dirigeable.
CHAmp.s-ET.YsÉEs. — Le vrai visage de l'A.

frique.
COLIsÉE. — Michel Simon dans La Chienne

de La Fouchardière.
CORSO (27, bel Italiens). — Anna Kareiiinw

^Greta Garbo)....
ELYSÊE-GAUMOKT. — Symphonie.exotiQue.
ERMITAGE-PATllÉ. — A nous la liberté!
FoLŒs-DRiAMATiQtJÉS. — La pente uoan Ci*V»

GAUMONI-PALACE. — Milton dans La Ba-usS»
à Bouboule.

-
iMPERUL-PATHt.- Le roi dee resqugjmin.
CINÉMA MAOELElNE. — Buster se marti

ter !<eaton).
MAILLOT-PALACE. — 14 h. 17 et 20,à, «. ;

que vous parle.
; .MARIGNY. —

Mistigri.
MARIVAUX-PATHE. — Après r«nonr.
Aî AX-HNDER-PATHÉ. — ,

MaTim4.
MOULIN-ROUGE. — Le roi du cirage.
OLYIIPU. — Max Dearly dans COquecig-) i?:.

OMNIA-PATHÈ. — Son Altesse l'Amour.
PANTHÉON. — Palmy Days..
PARAMOUNT. — La Chance (Marie Bell).
RIALTO. — La lutte pour' la terre. *

ROYAL-PATHÉ. — Marius. '

STUDIO ETOILE (14, r. Troyon). — M. et .. 1

Sur.le pavé de Berlin.
,u '

STUDIO 98 (10, rue Tholczé). — L homme ; ui»

a perdu la mém)i "3, • _ .URSULINES. — L'opéra de 4 sous (T. 1. JF„

mat. et soir.).
VICTOR-HUGO. — Le parfum de la > dame ,S

noir.

A la Maison de Poésie

M. Mario Roustan, ministre
.
s

l'instruction publique, vient de ne v-
mer, son représentant dans le c< ' -

seil de la Maison de Poésie, fonda-
tion Emile Blémont, en ' remplace
ment de Charles Couyba, décédé

Il a désigné M. Victor-Emile
chelet, vice-président de la comrr -
sion de la Bourse nationale
voyage littéraire et président bous

-'

r:.ire de
.
la Société des Poètes ;r<

çais.
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—
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CHAPITRE X

Paroles au clair de lune(Suite)

(Suite) 1

Je suis sûr que Mme Cromwell
devait le trouver stupide quand il

.
disposait des sucreries poisseuses

. sur les sièges pour que les invités
' s'assoient dessus. Et elle a dû le

lui dire. Ce n'est pas aussi aise
,

—qu'il semble de vivre toujours com-
me -,un homme moyen. Des hommes,
par ailleurs fort ir-ielligerits, ont
trouvé la chose difficile.

J'eus la chance de retrouver unp
"! allumette et j'allumai un nouveau
; cigare.
" — Ahî dit Robinne, j'espère bien

: né jamais me marier 1

— Tu espères !
;

' " " '

; - Oui, j'espère n'être jamais as-
; sez sotte. J'y vois trop clair. Je vois

trop, maintenant, ce que c'est que
.
sBamour : une vilaine chose sous un

v.' j#i nom. Ce n'est pas de. moi qu'il
- -lombera

,
amoureux. C.,e.st de mon

apparence, de ma peau blanche, de t
quelque geste de moi qui L'aura sé- 1

duit. Je sens cela, parfois, quand (

on me regarde, et cela me fait mal. 1

Et, d'autres fois, l'admiration que
je lis dans un regard me cause du (
plaisir. Et cela me fait plus mal en- {

core... ;
'f;o:f

<

.

L'a. lune..tomba derrière le bois. '

Robinne s'était levée et se tenait
debout, les mains jointes, adossée
au perron. Elle semblait avoir ou-
blié ma présence. Elle avait l'air de
parler à la nuit qui envahissait la
campagne.
J — L'amour? dit-elle. Ce n'est
qu'un stratagème de la nature pour
se jouer de nous. Il me dira que
je 'suis. tout'pour Lui. Cela durera
six mois, un an .peut-être, pourvu
que j'aide la chance, pourvu que
j'évite de rentrer, le nez rouge pour
avoir marché face au vent, pourvu
qu'il ne me surprenne pas en pa-
pillotes. Cen'est pas de moi qu'il
a besoin, mais de ce que je" repré-
sente pour Lui de jeunesse, de nou-
veauté et de mystère. Et quand ce
temps-là - sera passé...'

Elle se tourna vers moi. Et ce fut
un étrange visage que

,
celui que je

vis alors, à la pâle clarté qui tom-
bait; du ciel nocturne.

—Qu'arrive-t-il, dit-elle, quand
ce temps. est passé ? Dis-le moi, toi
qui le sais. J'ai besoin de savoir,
moi aussi.

La petite fille qui avait grandi
tout près de moi pendant vingt an-
nées avait cessé d'exister. Cela
s'était fait tout d'un coup, sans

.
qu'on- y eut, pris garde. A. ma stu-
peur profonde, c'était une femme,

out à coup, qui m'interrogeait.- Je
a fis asseoir près de moi, et je lui
lis, avec la même gravité que je
isais sur son visage :

— Quand lia merveille du désir
ïst éteinte, quand, par une aube
srise, un jour, tu te retrouveras,
arpentant avec égarement les lieux
gui te furent familiers, et cherchant
des choses évanouies, ce qui te res-
tera, c'est ce qui existait déjà avant
le désir. Si la. passion seule vous
liait, que Dieu vous vienne en aide !

Si vous n'avez cherché que le
bonheur, pauvres de vous ! Car on
ne se rend pas mutuellement heu-
reux. Ce qui reste après le désir ne
dépend pas de ce que vous aurez
voulu, mais de ce que vous êtes.
Si, derrière l'amoureux, il y avait
un homme ; si, derrière l'illusoire
déesse malade d'amour, il y avait
une femme droite et sensible, alors
la vie est devant vous, non derrière.

«Vivre, c'est donner, non. rece-
voir. L'erreur dans laquelle tom-
bent La plupart d'entre nous, c'est
d'ignorer que c'est le travail qui est
la joie, non le salaire ; le jeu, non
le point marqué ; la partie, non le
gain. C'est pour atteindre le faîte
que le grimpeur s'efforce, non pour
le posséder. Les fous se marient en
calculant les avantages qu'ils reti-
reront du mariage : gages qui se é-
solvent en néant. Mais les récom-
penses du mariage s'appellent tra-
vail, devoir, responsabilité.

«Il est des noms plus beaux que
celui de déesse, d'ange, d'étoile et
de reine du cœur ; ce sont ceux
d'épouse et de mère. Le mariage
est un sacrifice. Si c'est un piège

1de -la nature, c'est un piège qui

1 nous oblige à nous soumettre aux ;

desseins de Dieu. »
tacf 1

11 y eut un silence qui dura quel-
que temps, car la lune, ayant dé-
passé le bois, inondait de nouveau
les champs de sa lumière quand
Robinne reprit :

— L'amour est donc inutile. On
ferait mieux sans lui : on choisirait
plus sagement. Si c'est une chose
qui passe, quelle est la raison
d'être de l'amour ?

— Autant demander la raison de
la vie, dis-je. La vie aussi est une
chose qui nous tourmente un mo-
ment, et puis qui passe. Mais peut-
être le tourment lui-même a-t-il son
utilité. Les éruptions volcaniques
sont nécessaires ; sans elles, le sol
demeurerait captif du rocher, et im-
propre à sa fonction. Sous la fleur
qui se fane, le fruit se noue et pros-
père. Et l'amoureux tremblant de-
vient- l'auxiliaire, le consolateur etl'appui..

,
— Mais il y a ceux qui échouent,

dit Robinne, tous ceux qui se sont
mis en. route, illuminés de bonne
foi, et qui finissent par se haïr.

Alors je lui contai l'histoire d'un
homme et d'une femme qui s'étaient
aimés et n'avaient pas osé se le dire.
La vie les. avait longtemps sépa-
rés. Un jour, ils s'étaient retrouvés,
libres tous deux, tous deux indépen-
dants. L'homme, alors, avait voulu
unir enfin leurs destinées. La fem-
me aimait encore mais, ayant ap-
pris à craindre les inévitables désil-
lusions de la vie commune, elle re-
fusa, pour sauvegarder jusqu'au
tout le ,vieil amour.

Il y -eut encore un silence.

— Tu crois qu'elle fit bien ? dit
Robinne.

— Je l'ignore, dis-je. Il n'y a pas
de lois générales immuables ; il n'y
a que des règles qui varient pour
chacun de nous. Tout l'art du ma-
riage, à ce qu'il me semble, c'est
de marcher au pas avec le compa-
gnon de route. Cela suppose de la
patience, de l'indulgence aussi., et
la maîtrise de soi. Il faut laisser
tout sot orgueil, et admettre que
des yeux moins partiaux que nosj
propres yeux puissent voir en nous
des défauts. Cela exige, enfin, du
bon sens, de la bonne humeur et
du courage.

— Oui, dit Robinne. Il faut aimer
le compagnon, même injuste et mé-
chant...

Dick arrivait par le, sentier. Ro-
binne se leva et rentra dans la mai-
son.

— Te voilà bien solennel, père ?

fit Dick.
— Je pensais à La vie, dis-je.

— Oui, fit Dick, c'est un fameux
problème !

Pendant un moment, nos fumées
se mêlèrent, dans le silence inouï
qui montait de la campagne muette.
Puis Dick reprit :

Aimer une honnête fille, cela
doit être un terrible secours pour
un homme !

Il avait l'air très brave, et son
visage aux traits puérils lançait à
la destinée dés éclairs de défi.- Oui, Dick, un terrible secours.
.

Robinne appela pour le souper.
Dick vida sa pipe et entra dans lamaison....

Leurs voix joyeuses m'arrivaient

assourdies, à travers les por
Autour de moi, dans la nuit ti

.
: -

blée, montait un étrange et grr. a
murmure. C'était comme si, p
haut que le silence, j'entendais
musique lointaine que font en tour-
nant les moulins de Dieu.

CHAPITRE XI
La crémaillère

; Je,me figure que. Véronique s *,

un jour une femme écrivain. "

mère croit que cette prophétie p eî:it,

expliquer beaucoup de choses (T,11
nous ont troublés jusqu'ici. Le lî
qu'elle avait commencé d'éc -a
n'alla pas bien loin. Le manus i t
de, Pourquoi l'homme qui est d *

la lune a l'air si dégoûté fut mis -de
côté pour écrire des; pièces, et 00
apparence oublié. Je suis tombé ri
hasard, l'autre, jour. sur le cali: y
abandonné de Véronique. Ces Nu
rapides ne sont pas complèten
dénuées de saveur., J'en trans-cr rai
ici quelques passages ; l'orthogra / j
est la mienne, comme pour la le
qu'on a lue.

La scène se passe dans, la lt
disent les Notes Mais tout s'y pt
exactement comme ici-bas: S

,pour une chose : les enfants fo-n'i' 'i
loi: Cela déplaît aux grandes >e,
sonnes. Mais elles ne peuvent ; «t

y changer. Quelque chose leur
arrivé. Elles ne Sa1Jent quoi. -E".

monde va comme devant. Dans ?,t<

bons vieux livres' d'images at *

l'avènement du péché. -Il y a .
ippu -

nui dansent la nuit. Et des' m
cières..

~ ,
1 ..
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