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Tristesse de Dujardin

Leschampsn'étaientpointnoirs;
Lescieuxn'étaientpasmornes.V.HUGo.

« Meschantsnesontplusgais;lescieuxmesemblentmornes;
Jemesensenvahid'unerancœursansbornes,

Moi,Dujardin-Beaumetz,
Rapportà cesacréMartindereliquaire
Dontonparleentouslieux,deDunkerqueà-Beaucaire;
- DeMauléonà Metz.
S'iln'avaitqu'unseulchef!.Maisilestbicéphale
Commeleveaucélèbre!.Et,navré,jem'affale

Enmonvastefauteuil:
Cechefetcesous-chef!Chacund'entreeuxmetroubla
Aupremierchef;j'ailaberlue;etj'yvoisdouble

Dèsquej'entr'puvreunœil!.
Cesdeuxtêtesmefont,à moi,perdrelatête.
Lorsquejem'enrapporteà monvieuxflaird'esthète,

Ilmesemblecertain
Qu'ilssontaussivilainsl'unquel'autre;etqu'ensomme
Ilsportentdetraversleurdouceicône,commeLaporte.Saint-Martin.
Lesreliquestoujourss'estompentdemystère!
TeilecitédétientlecrânedeVoltaire

Lorsqu'ilétaitmoutard;
Tandisqu'uneautreville(hallucinantproblème)
Possèdeun autrecrâne,unpeuplusgrand,dumême

Cinquante-huitansplustard!.
Demême,l'onconnaît(rencontresingulière)
TroismâchoiresvenantdenotreseulMolière,

Or,grâceauxlongstravaux
DeCaliban,jesaisquecellequ'onexhibe
AuFrançais,à côtédeschaussettesdeScribe,

N'estquedeMarivaux.
Riend'étonnant,aprèsdessurprisespareilles,
AcequecemâtindeMartindeSoudeilles

(C'estpresquesondevoir)
Sesoit offertaussideuxchefs!.Maisceprodige
Metarabuste!.Assez!.Cachezcesaint,vousdis-je,

Quejenesauraisvoir!.»

Boileaudanslodéon

--11 Allez,allez,ôgonsdelettres,
Mangerduflandansl'Odéon!

(BANVILLE).
Antoineenaparfoisdebonnes;
Maissatrouvailled'avant-hierGonflede l'orgueille plusfierLespionsde touteslesSorbonnes!.Surlesistreoul'accordéonAccompagnantvoshexamètres,
Allez,allez,ô gensdelettres,FêterBoileaudansl'Odéon!.Lalégénde

nousrendperplexe,QuiracontequedesdindonsLeprivèrentd'aimablesdons.Bref,plusincertaindanssonsexeQuela Chevalièred'Eon,Ileutlachastetédesprêtres.—Allez,allez,ô gensdelettres,FêterBoileaudansl'Odéon!.
Gardien dansle seraitdesMuses,Illeurexpliqua(soinstouchants)Cequ'estlaLyreaux.nobleschantsLui,le souffleurdecornemuses!.Del'égoutou dupanthéon
Ildisposacheznosancêtres!.—Allez,allez,ôgensdelettres,FêterBoileaudansl'Odéon
Relisezlesstrophesqu'iloseAprèsla

prisedeNamur:C'està fairesuerunmur t-Oucrierdejoieunealose!.
MaisilestRoidel'Ode;etonSaitpar

cœursesverslespluspiètres,
—Allez,allez,ô gensdelettres,Fêter

Boileaudansl'Odéon!

ÎÎM
Etconfessesondénûment:
—« Ah!glapit-ilingénument,
Molière,oùtrouves-tularime?..*»
Il lapoursuit;telActéon
ChercheDianeauxcoinschampêtres.
—Allez,allez,ô gensdelettres,
FêterBoileaudansl'Odéon!
Unvilainmatin,notreespiègle
InventelesTroisUnités;
Et-lesvraispoètes,hantés -Dequelleerreur?. suiventsa règle!.
NobleOrphée,unchefd'Orphéon
Comptetes versparcentimètres!.
—Allez,allez,ô gensdelettres,
FêterBoileaudansl'Odéon!
Commeilsiedà toutboncritique,
IFse mitledoigtconstamment
Dansl'œil;et l'exquisSaint-Amant
Estparluitraitéd'hérétique!.
Tun'étaispas.pauvrebarbon
Dignedeboutonnersesguêtres!.
Allez,allez,ôgensdelettres,
FêterBoileaudansl'Odéon!
Tout(mêmesonplatpseudonyme:
Boileau)noussembledéplaisant.
Maisil n'urgepasà présent
Quecontre-un;débrisons'«niniet- -
—Enlieds,desous-Anacréon
Bonsà flanquerpar les fenêtres
Allez,allez,ô gensdelettres,
FêterBoileaudansl'Odéon!

Hugues DELORME.

L'utile sélection
J'aidéjàditicimêmetouslesavantagesqu'ilyauraità nejouerauTlzéâtre-Fran-çais,quedespiècesdurépertoire,ouà nereprendrequedesGenresayanttaitleurspreuvesdansd'autresthéâtres,enunmot.àn'yrien jouerd'inédit.Celasolution-neraitd'unefaçonélégantela questionsi
controverséeduComitéde Lecture,et j'ai
vaguementcetteidéequelorsqueleré-
pertoiredespiècesà monterseralimitéauxchefs-d'œuvremoines reconnuset
consacrés,la placeréservéeau théâtre
classiquedeviendraassezconsidérablepour
quetout françaissoitenmesurede voir
aumoinsune foisdanssa vieunepièce
deMolièreàla Comédie-Française.
L'exemplesi heureuxde décentralisa-
tionmusicalequi vientd'êtredonnéàLyonpar ClaudeTerrasse,meporteàpenserquelamêmemesurepourraitêtreutilementprisepournosgrandesscèneslyriques.

Onéviteraitainsibiendestâton-
nementsinutiles,biendes soiréesperdues,fortregrettables,lorsqu'ils'agitdegrandes
scènesnationales,à peinesuffisantespourjouer

chaquejourun chef-d'œuvrenou-veaudurépertoire.En matièremusicale,mieuxqu'entoute
autre,l'expériencepréliminaireseraitutile,
car,quoiqu'onen dise,le publicdepro-vinceestautrementexigeantsurce cha-pitrequeceluide Paris.Lorsqu'uneœu-vremusicaleatriomphéenprovince,c'est
qu'elleestindiscutable,et l'onpeutsanscraintel'offrirensuiteà l'admirationdubon,brave,bénévoleetindifférentpublicdeParis.

G.DEPAWLOWSKI.

1 OUSpublieronsdemainunarticlede
ANNIEDEPÊNE

Échos
CETAPRÈS-MIDI:

Al'UniversitédesAnnales.2 Heures: (Confé.
rencel'epétee)LeSonnet(ConférenceparM.JulesTruffier.delaComédie-Française).
&heuresDavidd'Angers(ConférenceparM.

GeorgesLecomte).-.
Dans uneamusantechroniqueparue

hier
--

dans L'Evénement,notre
excellentcollaborateuret amiLéonpui-
rette racontecommentil arrivacertain,
jour,entouriste,aupaysdelavigne,peu-
plédevignerons,avecl'intentiondes'of-
frirunebonnechopine:

L'hôtesseparot,sourianteetdébraillée,..Elle.
finitparmerépondre*r—Oiinesertipasdevin.,

Cettefois,jefusabasourdi.Quandjeretrou-
vaimesesprits,j'imploraid'aibOTd,j'exigeaien-suiteunverredecevindonsj'avaisunréelbe-
soin.Maisjemeheurtaiàlamêmeréponse:

—1Oncesertpasdevin.
—-Etqtie'servez-vousaîors?- Delabiemre! ¡, ,
Est-cequece n'estpaspartoutlamême

chose?Aucafé-concert,onjouedespiè-
cesdethéâtre.Aucirque,ondonnedu
cinéma.AuGrand-Guignolon représente
du drame.Et danscertainsthéâtresde
drame,on setordderireen écoutantdescomédies.
I e comédiendeprovince,

w ; Au débutdusiècledernier—
c'est-à-direduXI/t.—-on se'Pceocpupait
fortde rechercher««lesmœurset les
usages» des'gënsde théâtre.Etvoicice
quel'onécrivitdestroupes- etdesîm-
presarii:

Lescomédiensiwe,el,àl'instarde
ceuxdeParis1,sedécorentpampeosetneotdu
[nomd'artistes,sontdevéritablesnomades,gé-

néralementsanstalentetsansmission,quinerestentjamaisplusd'unandanslamêmeville,
etquin'onttousqu'uneseuleambition!: Paris!
Descorrespondantsdramatiques,gensquitien-
nentunbureaude placementd'acteurs,ont,ins-
critssurleursregistres,'lesnomsdetousles
acteursfrançais,avecle.genreauquelilsap-paitiennenitetl'appréciation,de leurtalent,résu-
méeparlechiffred'appointementsqu'ilspeu-ventexiger.C'estàcescorrespondaisques'ar
dressetoutdirecteurdeprovincequiveutcom-
poser,changeroucomplétersatroupe.Maisles
directeursdeParisnes'enrapportentpasàcesagents,qui,d'ordinaire,prennentplutôtl'intérêt
ducomédien,queceluidel'entrepreneur.Quand
l'autocrated'unthéâtreparisienajetésesvues
surquelqueacteurdeprovince,ilfaitlevoyage
pourallervoircetacteur,et,decettemanière,
ilsaitcequ'ilachète.

Et toutcelan'étaitpasencourageant
pourles« correspondantsdramatiques»,nipourles«nomades».Onétaità l'épo-
queoù l'artisten'étaitqu'unacteur.

Drebuts. --
LesrandchanteurR. nefut pastoujoursl'illustrequ'onapplauditavec

véhémencetoutl'anpassésurunegrande
scènevoisineduboulevard.Sesdébuts
furentparticulièrementpénibles.Il était
sansfamille,et sansautreressourceque
sonart,lequelehétaitaussià sesdébuts.
Sesmaigres,trèsmaigresappointements-.
l'obligeaientà se vêtirauxdépensdesanourriture,oubienà se nourrirauxdé-
pensdesagardè-robe.Pasdemilieu.

Un moisqu'il lui avaitabsolumentfalluapporterquelquerenouveauà sonvestiaire,il dutterriblementse battrelesflancs.Heureusementpourlui— si l'on
peutdire— sontalentétait bien loin
d'êtreformé— et même,il étaitfran-
chementexécrabledanslerôlequ'iltenait
alorssurunepetitescènedeprovince.

Etc'étaitchaquesoir,quandil rentrait
danslescoulisses,uneavalanchedepom-
mes— cuiteset crues—dechoux-Heur,
voirede navets.R., bientranquillement,unefoisle ri-
deaubaissé,revenaitsurscène,arméd'un
panier,et ramassaitsoigneusementles
pommes,lesnavetset leschoux.

Et commeun camaradeluidemandait
lesraisonsd'unetellerécolte,faiteavecsi beauflegme,et s'étonnaitqu'ilpût,
aprèsuntelaffront.-—Hélas,l'interrompit,le pauvrechan-
teur. Monaffront!.Queveux-tuquej'enfasse?Je le dévore.C'esttoujours
ça.

@
Alasuitede sonarticlesur LeSculp--

teurdeMasques,notrecollabora-
teurM.LéonBtetna reçtr,deM.P.Crom-
melynck,la dépêchesuivante:

Paris,2 février.
Monsieur,,(VousavezsongéauCarnavaldesEnfants,enassistantà la répétitiongénéraleduSculpteur

deMasques,auGymnase.Laissez-moivousdirequej'ai publiéLeSculpteurdeMasques,unacteenvers,en1906d'abord,en, 1908ensuite.(Deman,édit.,Bruxelles.)
M.de Bouhélîernel'ignoraitpas.C'estdece drame,préfacéparEmileVer-haereri,quej'ai tirélestroisactesreprésentés

auGymnaseencemoment.(Vouiez-vousm'aiderà faireconnaîtrecedé-tailaux-lecteursdeCotncedia?
Jevousenseraireconnaissant.,.* Jevouspriedecroire,monsieur,àmesmeil-leurssentiments.; ; F.CROMMELYNCK.

v,ouJez-vousgagnerunphonographede
grandevaleurenprenantpartà un

concoursoriginalet attrayante
Lisezle premiernumérode « Paris-

Disques». quatrepagesillustréesparClérice,Feuillet,J. Souriau,Raymond
Pallier--'en ventedanstoutela France,
le,5 févrierprochainea Parisdansleskiosques,et principaux-libraires— opi-
nionsdeJulesClaretie,AlbertCarréetPore!,un articledésopilantde Dranem,
unfeuilletoninéditdeGalipaux,la mode
parJeanJametz.Lisez« Paris-Disques»;curieux,instructif,absolumentinédit.',(Le
numéro,20centimes.)

I a PetitePapacoda,dePaulReboux,
il paraîtchezFasquelle.C'est,dans

l'admirabledécor,de Naples,au milieu
d'unepopulationexubéranteet sensuelle,
parmi.maintsépisodescomiques,passion-
nelsou dramatiques,la singulièreaven-
tured'amourd'unepetitefleuristeet d'un
vieilantiquaire.
A uxVendredisdeFemina,à 4,h. 1/2:

-
LesAirscélèbresd'ûpéra-comique,

causeriede M.GeorgesRicou.,Auditions
deMM.LucienFugère,Francell,det'Opé-
ra-Comique.Vieuille,Delvoye,-Azéma;
MmesGenevièveVix, Nicot-Vauchelet,
Tiphaine,Korsoff,Napierkowka.- - 1.
11 est indéniablequece qui-a écarté

beaucoupdegens: de l'automobile.
cestla complication.Unmecanismesim-
pleà comprendreetà conduire,voilàce
quenousvoulons.C'est-cettesimplicité
demoyensqui.a,pourunelargepart,valu.
auxDeDion-Boutonleur incomparable
réputation.Catalogueillustrésurdemande
auxUsinesà Puteaux.

NOUVELLEALAMAIN
Protestation..

:- Monvieux,cechermaîtren'a. pasétégentil.Fichtrenon!Je-luidemandeunbilletquimepermetted'applaudir,sa piè-
ce;ilm'endonneunet on.-merelèguerau
Paradis.- Ensomme,unbilletd'hauteur.
., , , leMasauede Yerre.'

tireentroisièmepage1
FALBALAS,FANFRELUCHES,FRIVOLITÉS

sar MARtlBCRTIN

? AU THÉÂTREMICHEL

LeVeilleur de Nuit
Comédie en trois actes de M.Sacha Guitry

La Femme et les Pantins
Pièce en un acte, de M. Pierre Veber

Le Complice
Comédie en un acte, de M,DanielRiche

Je voudrais,bienarriverà définircequifaitle charmeetlaqualitéd'unepièce
commeLeVeilleurdeNuitdeM. Sacha
Guitry,et,toutcomptefait,jecrainsbien
quedes impressionscommecelles-làres-tent-difficilementcommunicables.Il y,a,dansl'œuvredeM.SachaGuitry,unmé-
lange,à,dosesinégales,degaminerieun
peuvolontairemententretenue,et d'expé-

rienceprécocede'la vie.Il y a ducomi-
que,ou"mêrriedubouffon,avecunefaci-
litésoudaineà envisagerleschosessous
leur:aspectsérieuxet presqueémouvant.
Il v.a. par-dessustout,et c'estpeut-être
au.fond:ce qui-le caractérise,je nedirai
pasdu naturel,maisdela liberté.

personnen'estpluslibrequeM.Sacha
Guitry.-Il nese contraintsurrien.-Mais
sonaudaceesttranquilleet necomporte
jamaisni provocation*ni défi.,n a de
l'aplomb,mV.isril'n'a-pasdetoupet.11 n'est
pâmaiseffrayé,--jamais-arrêtéunseulins-
tantpar lessujets.qu'il-aborde,par-les
typesqu'ilentrevoit,parles-motsquilui
viennent'spontanémentà l'esprit.Il ne
supposepasun,instant,pendantqu'il.tra-
vaille,quel'oeuvrequ'il esten train
d'écrirepuissechoquer.Iln'aperçoitmême
pasle momentoùsonaudacecommence
à-passerleslimiteshabituelles.•Il conti-
nueaussitranquillementqu'ila commencé,
eCc'est grâce:'àcette,inconsciencede la

difficultéou dudangerque.sa_liberténest;
jamaisaffectéeni cynique,.Riende plus;
rarequ'un,têtdon..jene dirai-pas.seule-,
mentchez,un:écrivaindethéâtre,maischezunartiste,à quelquecatégoried'art
qu'il'appartienne,-et jecroisbienquele,charmeoriginal,de-M.SachaGuitryvient,
delà.Ilfautbienadmettrequece charmeest
sensibleauoublie,puisqueLe Veilleur
deNuita.étéaccueilliparungros, par
untrèsgrossuccès.Avraidire,c'estpro-
bablement,c'estcertainementla meilleure
piècequeM.,Sacha,Guitryaitencoredon-
née.-Jen'essaieraipasdelaraconterdans
suite,par-cequeles,procédésetlarantai-
siedeM.SachaGuitryseprêtentpartrop
malaux.modeshabituelsd'analyse.Je me
borneraià indiquer.le pluslégèrement
possible,les typesetle thème.Ilya, dans

Le VeilleurdeNuit,troispersonnages.:
unejeunefemme,unvieuxmonsieur,un
jeunepeintre.Lajeunefemmeestentre-
tenuepar le vieuxmonsieur,maisle
vieuxmonsieurlaissela libertéde ses
nuitsà la jeunefemmecedontellepro-
fitenonpourle tromper,maispourfaire
la fêteavecunebandede filleset de
gigolos.C'està l'issued'unedesesfêtes.

(PhotoBert,-Paris.

mltéCfiartMtêLYSftS M.SachaÛULTRY
LEVEILLEURDENUIT.—2'Acte.

qu'ellefaitlaconnaissancedujeune,pein-
tre qu'elleavait'chargéde quelquestra-
vauxdedécorationdanssonhôtel.Il est
huitheuresdumatin;le peintrevientse
mettreaujravailàl'heureoùlamaîtresse
de.,la maisonse.disposaità se.mettre,au
lit et c'estuneplaisanterencOntre"que
celledece garçontoutfrais*,et;de cette
femmetrès:fatiguée.Lejeune.peintre.
devientl'amantde lajeunefemme,mais
le vieuxmonsieur,grâce'aussià sapers-
picaciténaturelleet à-sa: sollicitude,-sans.
égoïsme,devinepeuàpeu-lavérité.Êt
il s'agit de, savoirquellecombinaison
stablepourras'établirentrecestroisêtres,
la femmeétantamoureuse,le peintre
étanttrèsbrave.1garçonet plutôtombra-
geuxqu'autrechose,'levieux;monsieur
étanttrèsintelligent'ettrès bon.C'estla
solutionduvieuxmonsieur,qui prévaudra
finalement,non;sansrésistance:le jeune
peintre-consentiraà.rester.l'amantdela
jeunefemme;il lapréserverade la noce

bêteet descapricesavilissants.Il sera,
commedisaitle titre,.c<.le veilleurde
nuit».

Aussisommairementracontée,lapièce
deM.SachaGuitrysembleempruntéeau
répertoirede l'ancienThéâtre-Libre.On
imaginela scèneduvieilentreteneurex-
posantà l'amantdecœur,ainsiquà leur
maîtressecommune,lesprofitsdiversdu
partage,etquelebonheurd'unefemmene
peut-êtredurablementassuréqueparles
effortscomplémentairesd'un jeunehoni-
mealerteetd'unvieillardindulgent.Cela
eûtétéamer,unpeutriste,et à la fois
provocantet pesant.M.SachaGuitryest
alléaussiloinquelesnovateursréalistes
de 1890;il estalléaussiloinqu'ilétait
possibled'aller,carc'estun hommequi
suitsonsujetjusqu'oùil plaîtà sonsujet
de l'entraîner.Maistoutcelarestesim-

(PhotoBert,Paris.^

MlleCharlotteLYSÈSM.SachaQUITRY
LEVEILLEURDENUIT

pie,tranquille,facile.Lepassagedutort
plaisantauton sérieuxoumêmeau ton
graveestréalisésansnuleffortapparent,
oucaché.Lepersonnageduvieuxmon-
sieur,quiétaitle pluspérilleuxet qui
estleplusoriginal,estobtenu'avecune
aisanceextraordinaire.Ce philosophe
égoïsteetperspicacenechoquepas,parce
qu'ilne cherchepasà étonner;parfois
mêmeil seraittoutprèsd'émouvoir,et
c'estassurémentunprogrèsdansla ma-
nièredeM.SachaGuitryqued'avoirsu
posersi justementuntelpersonnage.Au
resteLe VeilleurdeNuitest,dansl'en-
semble,uneœuvreplussolidementagen-
céequeles œuvresprécédentesde M.
SachaGuitry;ony sentplusd'ordreet
dematurité,moinsde laisser-alleret de
hâte.C'estuneœuvrequimarquerasans
douteunedatedansla carrièrede ce
.Jtot$«necômbié-dô-»dûûs.»surprenantstret à quiil nemanquait-peut-êtrequede
garderentresesdonsunjusteéquilibre.
C'estuneœuvrepleinedesucetdenOèl-,
veauté,et ellene peutquefortifierla
confiancede ceuxqui,dèslespremiers
essaisdeM.SachaGuitryseréjouissaient
de voirporterauthéâtreun tonet une
manièrenouvelle. - -Deuxpiècesenunactecomplétaientle
spectacle.L'une,LeComplice,estdeM.
DanielRiche.C'estl'histoired'unjeune
gigoloqui,aucoursd'uneéquipéegalante,
estcontraint,pournepascompromettrela
femmequ'ilaime,à se fairele complice
d'uncambrioleur.L'autre,L.aFemmeet
lesPanonsestde M;PierreVeber.C'est
l'histoire.d'unegrue,desabonne,deson.
vieuxet d'unouvrierélectricien.Leviéux
et'la' bonne,puislevieux et la grue,et'
enfinlagrueet l'électricienserencontrent
successivementdans unechambreécartée,
et,grâcea un ingénieuxdispositif,leur-
ébatssontdénoncés,et mêmeschémati-
quementreproduitsparlejeudedeuxpan-
tins,qu'unfilélectriquerelieà la cham->
breécartée,ouplutôt,ausommierdulit

(PhotoBert,hrlA.)1

1 LEVEILLEURDENUIT.—1"Acte..1
1 1 LE-VEILLEURDEHUIT:- 1"ACte..

quecontientladitechambre.On a a~plaudil'actedeM.DanielRicheet !afan-
taisieoùs'étaitdivertiM.PierreVeber.

LÉONBLUM.
Comment ils ont joué

LeVeilleurdeNuit.
Lafemme,levieilhommericheetiejeune

amantpauvre.Ilnousasembléquenousles
voyionspourlapremièrefois,cestroisperson-
nages,quiontrouléleurjoieet leurmisère,
depuistantdesiècles,àtraversla comédie.Ils
ontunefraîcheursiéclatantedansrœuvjede
SachaGuitry,qu'ilsrenaissentvraiment,p'us
vifsqueJamaispeut-êtreilsnefurent,sicen'estdanscertainsfabliauxdusiècledevmau,
deMarotetdeRabelais.

DansieVeilleurdenuit,c'estlevieilhom-
merichequidominecetéternelternaire;de-
puislaBibleilétaitreléguéautroisièmerang.

kalis
Texte surligné 


